
Bucovina e Maramures  -  ROMANIA 
Un viaggio dentro l'Anima dimenticata del mondo

Anche stavolta siamo tornati a casa da un viaggio che ha  
attraversato gli umori e i sentimenti di tanti popoli diversi toccando  

una grande moltitudine di persone prima sconosciute.
Ora possiamo guardare alle nostre spalle e sentire la loro presenza ma 
anche  la  mancanza  di  qualcosa  che  abbiamo  lasciato  e  perso  lungo  la 
strada.

E' difficile capire di cosa si tratti, ma la sensazione è di essere  
stati svuotati e riempiti nello stesso tempo.

Siamo stati rapiti dall'Anima Mundi (Anima del Mondo), ossia dalla forza 
vitale che collega e mette insieme la natura e le cose che contiene nella 
loro totalità, come se fosse un unico organismo vivente.
Il  dono  del  viaggio  è  scoprire  l'anima  dentro  le  cose;  si  dovrebbe 
insegnare alle persone a sentire la bellezza, la gioia, la fatica, la musica, 
la complessità e la vitalità che esiste in tutte le cose, anche quelle che ci 
appaiono inanimate.  Ascoltare con gli occhi e vedere con il cuore è un 
sentimento che aiuta a leggere l'anima più nascostadi ciò che ci circonda.



Era  strano  che  quella  lunga  strada  di  asfalto  e  ghiaia  circondata  da 
povere case portasse nella mente pensieri  e ricordi  nati  sui  banchi  di 
scuola. 
Negli sguardi dei bambini, sui cortili fangosi circondati da baracche di 
legno, nella fatica delle donne che lavavano i panni nell'acqua gelida di 
torrenti, si consumava la sconfitta della storia che  ha contribuito a far 
emergere e arricchire singole persone e pezzi di mondo a discapito di 
altri. 

Tante piccole e grandi discussioni fra di  noi  nelle quali  chiamavamo in 
causa   Dei  e  filosofi  della  mitologia  e  della  civiltà  greca  assieme  ai 
personaggi e agli eventi del medioevo e delle crociate; per arrivare fino al 
rinascimento,  alla  nascita  della  civiltà  industriale  e  al  nostro  mondo 
moderno governato dalle tecnologie.
Abbiamo ricostruito gli eventi e le scelte politiche che  hanno allontanato 
dal  1948  ad  oggi  la  guerra  e  la  povertà  dall'Europa  e  dal  mondo 
occidentale  lasciando purtroppo irrisolte  tante questioni  che generano 
miseria e sfruttamento, e che domani saranno la causa di aspri conflitti.  



E' stato un viaggio di sola andata.
E penso che nessuno di noi  sia ancora tornato veramente a casa;  anzi 
penso che la nostra casa non sia più la stessa dopo questo viaggio.
E' facile condividere il pensiero di Pat Conroy autore de “Il Principe delle 
Maree” quando dice che:

“Una volta che hai viaggiato,
il viaggio non finisce mai,
ma si ripete infinite volte
negli angoli più silenziosi della mente.
La mente non sa separarsi dal Viaggio.”

Migrare significa anche cercare altrove uno spazio diverso per sé, per 
sopravvivere e vivere meglio, ma non solo. 
Migrare significa saltare da un posto a un'altro, compiendo dei balzi che 
ci spostino di migliaia di chilometri attraverso acqua e terre mai viste, 
tenendo lo sguardo fisso verso il basso: per guardare, osservare e capire.
Mi sono sentito come una di quelle grasse oche raccontate nelle fiabe di 
Andersen che volano da nord a sud, a est e poi ancora a nordovest; e si 
fermano a riposare e a lisciarsi le penne ogni tanto, su un  grande lago o 
sull'aia di una casa.



Ogni  sguardo è  un  incontro  e  l'intensità  delle  emozioni  non  è  diversa 
quando ci  si  infila  nelle  strette corsie  dei  mercati,  nelle  chiese e nei 
monasteri, fra le pareti altissime delle gole rocciose, nella neve dei passi 
di montagna e negli occhi spesso tumefatti ma pieni di vita delle persone 
lungo le strade. 

Quando  si  viaggia  non  è  solo  il  nostro  corpo  fisico  che  si  muove 
spostandosi  da  un  posto  all'altro;  perchè  anche  la  nostra  mente 
intraprende un cammino che la porta a confrontarsi spesso con se stessa 
e con tutto ciò che incontra.
Ogni  tappa segna un  passaggio  e  ogni  notte trascorre raccogliendo le 
impressioni e le cose viste durante la giornata.







6 febbraio: Arad ci accoglie dopo un viaggio di circa 1200 km dall'Italia 
alla Romania passando per l'Austria e l'Ungheria. 
Passando per la Stiria austriaca ci fermiamo a pranzo nelle magnifiche 
Terme Blumau per respirare l'ultima aria di “modernità” prima di lasciare 
il “nostro mondo”.
Come  in  una  fiaba,  grandi  strutture  di  ceramica  colorata  inondano  le 
colline  ancora verdi creando un villaggio dalle forme morbide e ondulate.
Tetti  coperti  di  vegetazione,  forme  arrotondate,  facciate  colorate  e 
cupole  dorate,  immerse  nel  paesaggio  delle  colline  stiriane  formano 
un’unica opera d’arte vivente.
 

Proseguendo  il  viaggio  nella  vicina  Ungheria  il  paesaggio  cambia  e, 
all'ordine e alla relativa ricchezza delle contrade della Vecchia Europa, si 
sostituiscono paesaggi diversi nei colori e nelle dimensioni. 
Ad Arad il “Vecchio Continente” è ancora molto vecchio, anzi vecchissimo. 
Gli edifici in stile austroungarico si sovrappongono ai palazzi del “regime” 
e la realtà appare sfumata e sbiadita, anzi quasi in bianco e nero.
La città sembra voler rinascere anche se il degrado è presente ovunque e 
regna sovrano nelle periferie. 
La storia  emerge e si  racconta negli  stucchi  e nelle  decorazioni  delle 
cancellate e dei palazzi; si notano subito le differenze economiche che 
dividono  la  popolazione  per  effetto  del  neocapitalismo;  la  gente  che 
incontriamo si dimostra sempre gentile; diverse linee di filobus, di cui 
alcune  modernissime  collegano  il  centro,  la  periferia  ed  anche  alcune 
frazioni lontane diversi chilometri dalla città; nelle chiese cattoliche e 
protestanti si celebrano ancora le funzioni in lingua latina e ungherese.





7 febbraio:  Cluj-Napoca.  Dopo  poche  ore  di  permanenza  in  Romania 
appare subito che il  clima del viaggio sarebbe stato diverso dal solito. 
Appena entrati nelle campagne e negli altipiani che circondano Arad in 
direzione dei parchi naturali che si estendono fra Deva e la nostra meta 
ci  accorgiamo  che l'inverno è stato il  grande assente anche in  questo 
lembo orientale d'Europa: enormi estensioni di terreni, orizzonti lontani, 
strade deserte e villaggi al posto delle città.
Nessuna traccia di neve se non all'orizzonte; e, solo nelle rare e isolate 
stazioni  di  sci,  la  montagna presenta il  lato nord coperto dalla  bianca 
coltre che, in situazioni normali, avvolgerebbe tutta la Romania in un unico 
grande abbraccio. 

Alla  sera  una  passeggiata  nel  centro  di  Cluj  ci  offre  la  visione, 
l'atmosfera  e  il  cibo  raffinato  di  una  accogliente  e  moderna  città 
universitaria. 
La  Basilica  protestante  di  Sfantu  Mihail occupa  con  le  sue  forme 
singolari in perfetto stile gotico tutta la piazza del centro.





8  febbraio:  Lacu  Rosu.  Ancora  campagne  sterminate  e  montagne  e 
foreste;  e le strade diventano sempre più ruvide.  Siamo impazienti  di 
vedere e toccare qualcosa che forse in questo viaggio non potrà esserci. 
E  la  strada  ci  rende  insofferenti  e  poi,  in  una  località  sconosciuta  e 
imprevista ci accorgiamo che c'è sempre una sorpresa inaspettata. 
Ci fermiamo per guardare da vicino un lago enorme, fitto di cigni candidi 
e di migratori di ogni genere; fermi al caldo del sole che si prendono un 
bagno. 

La  sensazione  è  quella  di  essere  degli  estranei;   e  ancora  di  più  si 
concretizza il senso di rigetto quando, nel cielo azzurro, si  materializza 
uno stormo di migliaia di corvi che ci accompagnano sino alla sera. 
...E  poi  ancora  piccoli  e  grandi  agglomerati  di  case  e  capanne  dove  si 
affacciano, sempre più frequenti, le architetture zingaresche con i tetti 
a pagoda, e dove i colori dei vestiti sono quelli dei circhi e dei grandi 
accampamenti nomadi che abbiamo lasciato in Italia.

E' iniziato il tramonto quando raggiungiamo le montagne innevate del Lacu 
Rosu. Nella sera, al buio, ci inoltriamo con il fuoristrada lungo una pista 
bianca di  galaverna e di  neve che si  spinge in una gola  rocciosa e poi 
dentro la foresta. Raggiungiamo un fuoco di bivacco dove, all'aperto, i 
cacciatori e le loro famiglie arrostiscono due grandi bestie dopo averle 
squoiate e infilate allo spiedo.





9 febbraio:  Tirgu  Neamt.  Dal  lago  gelato,   rosa  solo  nella  stagione 
estiva,  spuntano  frequenti  tronchi  di  alberi  mozzati.  Il  paesaggio  è 
innevato, freddo e spettrale; sul lago c'è un pescatore solitario che ha 
gettato la lenza dopo aver forato il ghiaccio con una trivella: un cane gli 
siede a fianco per compagnia. 

Lasciamo presto l'hotel gestito da un gruppo di giovani donne di origine 
rom  e  scendiammo  attraverso  il  canyon  che  porta  alle  profonde  e 
vertiginose Gole di Bicaz. 

In un piccolo paese,  troviamo una antica chiesa di  legno affrescata e 
parzialmente restaurata. La morte ci saluta, dipinta sulla parete di legno 
in forma originale e quasi carnevalesca, ma pu sempre spaventosa. 
Un giovane prete ortodosso ci illustra la storia e gli usi e le tradizioni del 
posto. 



Nei monasteri di  Pangarati e Bistrita le chiesa, annerite dal fumo delle 
candele, hanno un'atmosfera particolare, carica di sensazioni e di calore: 
ogni pietra antica sembra una porta per transitare nell'aldilà. 
I  fedeli  si  alternano  nel  passare  sotto  la  statua  di  Sant'Anna  che 
guarisce  e  dona  tranquillità  a  chi  si  concentra  e  sosta  in  preghiera 
compiendo precisi  atti  di  devozione.  Fare  una  foto  è  come rubare  un 
pezzo dello spirito e dell'anima di questi posti.







10-11 febbraio: Suceava.  Le rovine del castello di Neamt sovrastano 
l'hotel e la ripida passeggiata ci porta sino all'ingresso del ponte che si 
appoggia su nove altissimi contrafforti; unica via di accesso alla fortezza.

In due giorni  facciamo il  pieno di  monasteri  e chiese dipinte:  Neamt, 
Sihla, Dragomina, Humorului, Voronet. Il fatto che questi antichi cimeli 
artistici  e architettonici  siano entrati a far parte dei beni censiti  nel 
patrimonio  UNESCO  li  ha  resi  appetibili  ed  accessibili  al  turismo  di 
massa. I pellegrinaggi e le visite si trasformano in profanazioni, mentre lo 
spirito  dei  monaci  e  delle  monache che li  abitano si  piega spesso alle 
abitudini e alle aspettative dei turisti. 





La città di  Iasi  è un grumo di relativa modernità nel panorama antico 
della Bucovina e, dentro ai locali del centro, si respira aria di occidente. 
Ogni luogo e albero e sasso e fiume e montagna in Bucovina porta un nome 
che ricorda un santo, un miracolo, una preghiera o comunque qualcosa di 
sacro.

La  Piatrele Doamnei (Pietra del Signore) è stata divisa in due da un 
gesto  dell'Onnipotente  e  ora  si  trova  circondata  da  strade  forestali, 
rifugi, monasteri isolati e protetta dal tempo atmosferico che, a quella 
quota è comunque inclemente. Suceava è una città distrutta e  ricostruita 
sotto il regno di Ceaușescu. 



Anche  il  castello che  ha  origini  antiche  è  stato  pesantemente  e 
volgarmente ristrutturato badando solo a riportare alla luce le antiche 
forme   senza  lasciare  spazio  alla  ricerca  storica  nella  scelta  e 
nell'utilizzo  dei  materiali;  è  comunque  impressionante  e  curiosa  la 
struttura e la pianta della fortezza che si sviluppa prevalentemente nel 
sottosuolo su tre diversi livelli scavati in un vasto terrapieno circondato 
da un fossato largo e profondo.







12 febbraio: Borsa. La strada che lascia le pianure di Suceava diventa di 
montagna quasi subito e, poco dopo,  il paesaggio si riempie di abeti e di 
case isolate, di piccole segherie e di enormi cataste di tronchi; compare 
la neve, la gente appare diversamente vestita e i carri trainati dai cavalli 
sono più numerosi delle auto.





Sucevita  e Moldovita sono  gli  ultimi  due  monasteri  fortificati  che 
visitiamo in Bucovina. Attraversando le montagne piene di neve il pensiero 
corre alle famiglie Satradivari e Petroff e così a tanti altri costruttori di 
strumenti musicali che percorrevano migliaia di chilometri per venire in 
Bucovina a scegliere i legnami migliori degli “abeti armonici”, ossia quel 
tipo di piante che avevano un “legno musicale”,  capace di risuonare ed 
entrare in vibrazione con le note. 

Il freddo e la neve sono di casa anche in una stagione così anomala come 
quest'anno.  I mercati  dei  piccoli  paesi  vendono formaggi,  pochi  generi 
alimentari di provenienza ucraina  e russa, animali vivi, attrezzi da lavoro 
e abiti usati.





Verso  sera  entriamo  nel  Maramures senza  aver  incrociato  auto  per 
almeno  due  ore  di  strada.  Il  passo  è  pieno  di  neve  e  c'è  un  po'  di 
tormenta. 





13 febbraio: Satu Mare.  Il Maramures è una regione in cui  il  legno 
domina su qualsiasi altro elemento. Le foreste sono a perdita d'occhio, le 
case, gli strumenti da lavoro, gli utensili sono fatti tutti di legno. 

Anche  in  pieno  inverno  il  fieno  viene  recuperato  dai  numerosi  pagliai 
sparsi per le montagne e portato a casa sui carri trainati da cavalli o dai 
tori.



Case povere,   gente semplice:  ognuno rivendica solo la  proprietà delle 
cose  essenziali  e  l'artigianato  usa  anch'esso  le  cose  semplici  ed 
economiche  che  la  natura  offre:  uova  da  colorare,  argilla  per  le 
ceramiche, tessuti da ricamare e  ornare, pelliccie e legname. 



Anche la religione ha costruito e arricchito i luoghi di culto e di ritrovo 
con  questi  materiali  cercando  comunque  di  realizzare  forme  ardite  e 
originali dal punto di vista architettonico avendo a disposizione materiali 
resistenti e molto leggeri. E' comunque più affascinante cercare i vecchi 
luoghi  e  le  antiche  strutture  piuttosto  che  fermarsi  a  fotografare  i 
pinnacoli altissimi delle moderne chiese.

Ieud, Budesti, Plopis sono piccole chiese antiche circondate da cimiteri 
con diverse forme e diverso spirito. Il cimitero di  Ieud racconta nelle 
croci e negli intagli la storia di tante vite interrotte e del paese ancora 
antico per gli usi e lo stile di vita di lavoro.





I dipinti  e le icone della chiesa di Budesti, alcune di vetro molto antiche, 
richiamano perfettamente i moderni quadri quadri naif. 

Il cimitero di  Plopis sembra un luogo frequentato da spiriti senza pace 
che  vagano  fra  le  croci  di  arenaria  ormai  consumate  e  piantate 
direttamente nel terreno morbido che le fa piegare nascondendo a fatica 
grandi pietre tombali.



Il  monastero  di  Barsana appare  come  una  grande  ostentazione  di 
architettettura  lignea  dove  trasuda  la  nostalgia  di  un  barocco  che 
utilizza  l'intaglio  e  le  figure  a  sbalzo  riproducendo  all'infinito  le 
geometrie tipiche a losanga,  a corda, a fiore e a croce e abusando di 
colonnati e di terrazze diversamente ornate. 





Baia  Mare è  una  città  tranquilla  nella  quale  inizia  a  sentirsi  una 
atmosfera pià mitteleuropea.



14 febbraio: Bratislava. Partiamo da Satu Mare alla mattina sotto una 
leggera  pioggia  diretti  in  Ungheria  per  attraversare  e  costeggiare  il 
Danubio a nord di Budapest. 

Non si respira aria di ritorno anche se quasi tutti approfittano del lungo 
trasferimento  per  dormire  qualche  ora.  L'autostrada  è  nuovissima  e 
molto comoda, ma scegliamo di attraversare il Danubio prima caricando 
l'auto sul traghetto a Vac e poi facendo il ponte che divide l'Ungehria 
dalla Slovacchia verso Sturovo.



Di sera ci accoglie un hotel 
moderno  e  colorato  sotto 
una  pioggia  battente  che, 
da  due  giorni,  si 
interrompe  ogni  volta  che 
decidiamo  di  scendere 
dall'auto  per  visitare 
qualcosa  o  per  fare  una 
sosta.  Ma  stavolta 
decidiamo  di  entrare  in 
cttà la mattina seguente.

15 febbraio: Fustenfeld. Chi aveva visitato  Bratislava  venti anni fa si 
stupisce di come sia cambiata, chi non l'aveva mai vista rimane stupito nel 
trovarla accogliente, pulita e ordinata nel traffico e nei servizi come le 
grandi città del nord europa. 



In realtà il centro storico, pur essendo relativamente piccolo, è pieno di 
curiosità e prodotti interessanti e non solo del ciarpame tanto amato dai 
turisti.



Dopo meno di due ore le Terme Tatzmandorf nel Burgenland austriaco ci 
accolgono per una lunga sosta che si prolunga fino all'ora di cena.

E'  un  momento  importante  per  dare  sollievo  e  rilassare  il  corpo  e  lo 
spirito essendo giunti alla fine di un viaggio di oltre 4.000 km. Il caldo e il  
sudore delle saune, le piscine e le cascate termali, il riposo nei lettini, il 
silenzio completo e il gorgogliare degli idromassaggi, aiutano il corpo ad 
accettare nuovamente i gesti e la routine quotidiana anche se il nostro 
distacco si è prolungato solo per pochi giorni che comunque sono stati 
lunghi quasi come una vita.   

Ma … i particolari del viaggio fanno la differenza... 
punti di vista lontani e insoliti 

che appartengono alle singole  persone
 e li rappresentano ...



Ognuno ha fatto un viaggio diverso. 
Perchè molte cose sono state viste 

da angoli e punti di vista diversi.
Le immagini  che ognuno porta 
con sè raccontano i particolari 

che ha scelto e fotografato
 e anche tutto ciò che 

non è riuscito a vedere. 
Gli altri compagni di viaggio 

hanno catturato altre immagini.
E' un modo per capire che siamo 

diversi, ma anche 
complementari l'un l'altro.

E così è la realtà;che ci appare vera 
solo nella intimità dei nostri pensieri, 

ma che potrebbe diventare ricca
attingendo ai punti di vista degli altri.



Le immagini hanno un significato 
particolare per ogni persona.

E la loro importanza si misura 
con l'interesse che suscitano.

Un'immagine affascinante 
e intrigrante per uno, 

può essere noiosa o repellente 
per un'altro.

Sono comunque tessere del mosaico 
che compone la realtà.

L'uomo e la natura si muovono 
e si rappresentano in modo misterioso 

ma non casuale.
Il caso non è capace di generare 

nessun evento e nessuna 
manifestazione.

Anche le cose e le persone possono 
esprimere se stesse ma non il caso.





Le diverse sensibilità  traspaiono nei 
contorni delle fotografie.

Un'immagine trasmette sempre 
qualcosa di chi l'ha scelta.

Fotografare è anche un modo per 
raccontarsi e farsi scoprire.

Quando il mondo esterno entra 
prepotentemente dentro ai nostri 

occhi e ci fa male anche solo il 
pensiero di ciò che abbiamo visto,

quello è da fotografare.
Quando ciò che vediamo ci appare in 
tutta la sua meraviglia, e lo stupore 

prende il posto della curiosità,
quello è da fotografare 

e da ricordare 
per il resto della vita.









 







        Una CHIESA ORTODOSSA – Una  DOMENICAIl mondo si è fermato quando sono entrato nella chiesa.Che cosa sono le ombre che mi circondano?Osservo, da estraneo, la realtà che mi sfiora.Come attori di un vecchio film, le persone che sembrano simili a me nel mondo di fuori, ora stanno consumando riti, gesti  e sacrifici che non ho mai conosciuto.Il passato attraversa in modo trasversale la vita di questa gente e lega assieme le speranze,  i sogni e la disperazione di tutti.Abiti eleganti si mischiano a poveri stracci e l’odore delle candele copre qualsiasi altro odore con essenze aromatiche.La luce soffusa si allunga fino a raggiungere gli angoli più remoti delle piccole navate; dove si raccolgono immagini di santi.I preti sono i signori incontrastati del luogo sacro: sembrano scesi dai dipinti e dalle icone che tappezzano i muri e i soffitti anneriti dai fumi.Barbe fluenti e capigliature che vanno dal nero brillante al bianco ghiaccio, nascondono le rughe profonde come i meandri del sapere.Mediatori e Ministri del Divino hanno sempre saputo conservare le distanze fra il bene ed il male:  Satana è ancora costretto negli inferi nonostante,ad ogni occasione tenti di prevalere con sortite improvvise.Con i gesti e le movenze di un antico rito una donna è in ginocchio davanti al prete che, da seduto, le impone la stola sul capo.Le parole che fluiscono dalle loro bocche si confondono fra la folla che li circonda.Una canzone lenta e incessante si accompagna alla foschia che aleggia nella navata principale.Le note continue vengono modulate da voci maschili in sottofondo.I colori cupi e la luce scarsa fanno spazio agli occhi dello spirito.I miei piedi attraversano lentamente lo spazio angusto e affollato dalle funzioni che si susseguono a ritmo incessante.Si aprono le porte della mia anima affinchè possa vedere meglio.Dopo attimi interminabili trascorsi ad osservare questa gente che non esiste più ormai da lungo tempo, do un’ultima occhiata alla donna inginocchiata davanti alle sue colpe mentre sta parlando col prete del perdono di Dio.…quando spingo le  porte  della  chiesa  per uscire,  un gelido soffio  di  aria  mi rende consapevole di lasciare un luogo nel quale non sono mai veramente stato.Lao Po – febbraio 1996
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