Bucovina e Maramures - ROMANIA
Un viaggio dentro I’Anima dimenticata del mondo

Anche stavolta siamo tornati a casa da un viaggio che ha
attraversato gli umori e i sentimenti di tanti popoli diversi toccando
una grande moltitudine di persone prima sconosciute.

Ora possiamo guardare alle nostre spalle e sentire la loro presenza ma
anche la mancanza di qualcosa che abbiamo lasciato e perso lungo la
strada.

E' difficile capire di cosa si tratti, ma la sensazione é di essere
stati svuotati e riempiti nello stesso tempo.

Siamo stati rapiti dall' Anima Mundi (Anima del Mondo), ossia dalla forza
vitale che collega e mette insieme la natura e le cose che contiene nella
loro totalitd, come se fosse un unico organismo vivente.

Il dono del viaggio & scoprire |'anima dentro le cose; si dovrebbe
insegnare alle persone a sentire la bellezza, la gioia, la fatica, la musica,
la complessita e la vitalita che esiste in tutte le cose, anche quelle che ci
appaiono inanimate. Ascoltare con gli occhi e vedere con il cuore & un
sentimento che aiuta a leggere |'anima pil nascostadi cio che ci circonda.



Era strano che quella lunga strada di asfalto e ghiaia circondata da
povere case portasse nella mente pensieri e ricordi nati sui banchi di
scuola.

Negli squardi dei bambini, sui cortili fangosi circondati da baracche di
legno, nella fatica delle donne che lavavano i panni nell'acqua gelida di
torrenti, si consumava la sconfitta della storia che ha contribuito a far
emergere e arricchire singole persone e pezzi di mondo a discapito di
altri.

Tante piccole e grandi discussioni fra di noi nelle quali chiamavamo in
causa Dei e filosofi della mitologia e della civilta greca assieme ai
personaggi e agli eventi del medioevo e delle crociate; per arrivare fino al
rinascimento, alla nascita della civilta industriale e al nostro mondo
moderno governato dalle tecnologie.

Abbiamo ricostruito gli eventi e le scelte politiche che hanno allontanato
dal 1948 ad oggi la guerra e la poverta dall'Europa e dal mondo
occidentale lasciando purtroppo irrisolte tante questioni che generano
miseria e sfruttamento, e che domani saranno la causa di aspri conflitti.



E' stato un viaggio di sola andata.

E penso che nessuno di noi sia ancora tornato veramente a casa; anzi
penso che la nostra casa non sia pit la stessa dopo questo viaggio.
E' facile condividere il pensiero di Pat Conroy autore de "Il Principe delle
Maree" quando dice che:

"Una volta che hai viaggiato,

il viaggio non finisce mai,

ma si ripete infinite volte

negli angoli piu silenziosi della mente.

La mente non sa separarsi dal Viaggio.”

Migrare significa anche cercare altrove uno spazio diverso per sé, per
sopravvivere e vivere meglio, ma non solo.

Migrare significa saltare da un posto a un'altro, compiendo dei balzi che
ci spostino di migliaia di chilometri attraverso acqua e terre mai viste,
tenendo lo squardo fisso verso il basso: per guardare, osservare e capire.
Mi sono sentito come una di quelle grasse oche raccontate nelle fiabe di
Andersen che volano da nord a sud, a est e poi ancora a nordovest; e si
fermano a riposare e a lisciarsi le penne ogni tanto, su un grande lago o
sull'aia di una casa.
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Ogni sguardo e un incontro e l'intensita delle emozioni non & diversa
quando ci si infila nelle strette corsie dei mercati, nelle chiese e nei
monasteri, fra le pareti altissime delle gole rocciose, nella neve dei passi
di montagna e negli occhi spesso tumefatti ma pieni di vita delle persone
lungo le strade.

Quando si viaggia non & solo il nostro corpo fisico che si muove
spostandosi da un posto all'altro; perché anche la nostra mente
intraprende un cammino che la porta a confrontarsi spesso con se stessa
e con tutto cio che incontra.

Ogni tappa segna un passaggio e ogni nhotte trascorre raccogliendo le
impressioni e le cose viste durante la giornata.









6 febbraio: Arad ci accoglie dopo un viaggio di circa 1200 km dall'Italia
alla Romania passando per |' Austria e |'Ungheria.

Passando per la Stiria austriaca ci fermiamo a pranzo nelle magnifiche
Terme Blumau per respirare |'ultima aria di "modernita” prima di lasciare
il "nostro mondo”.

Come in una fiaba, grandi strutture di ceramica colorata inondano le
colline ancora verdi creando un villaggio dalle forme morbide e ondulate.
Tetti coperti di vegetazione, forme arrotondate, facciate colorate e
cupole dorate, immerse nel paesaggio delle colline stiriane formano
un'unica opera d'arte vivente,

Proseguendo il viaggio nella vicina Ungheria il paesaggio cambia e,
all'ordine e alla relativa ricchezza delle contrade della Vecchia Europa, si
sostituiscono paesaggi diversi nei colori e nelle dimensioni.

Ad Arad il "Vecchio Continente" & ancora molto vecchio, anzi vecchissimo.
Gli edifici in stile austroungarico si sovrappongono ai palazzi del "regime”
e la realta appare sfumata e sbiadita, anzi quasi in bianco e hero.

La citta sembra voler rinascere anche se il degrado é presente ovunque e
regna sovrano helle periferie.

La storia emerge e si racconta negli stucchi e nelle decorazioni delle
cancellate e dei palazzi; si notano subito le differenze economiche che
dividono la popolazione per effetto del neocapitalismo; la gente che
incontriamo si dimostra sempre gentile; diverse linee di filobus, di cui
alcune modernissime collegano il centro, la periferia ed anche alcune
frazioni lontane diversi chilometri dalla citta; nelle chiese cattoliche e
protestanti si celebrano ancora le funzioni in lingua latina e ungherese.
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7 febbraio: Cluj-Napoca. Dopo poche ore di permanenza in Romania
appare subito che il clima del viaggio sarebbe stato diverso dal solito.
Appena entrati nelle campagne e negli altipiani che circondano Arad in
direzione dei parchi naturali che si estendono fra Deva e la nostra meta
ci accorgiamo che l'inverno é stato il grande assente anche in questo
lembo orientale d'Europa: enormi estensioni di terreni, orizzonti lontani,
strade deserte e villaggi al posto delle citta.

Nessuna traccia di neve se non all'orizzonte; e, solo nelle rare e isolate
stazioni di sci, la montagna presenta il lato nord coperto dalla bianca
coltre che, in situazioni normali, avvolgerebbe tutta la Romania in un unico
grande abbraccio.
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Alla sera una passeggiata nel centro di Cluj ci offre la visione,
I'atmosfera e il cibo raffinato di una accogliente e moderna citta
universitaria.

La Basilica protestante di Sfantu Mihail occupa con le sue forme

singolari in perfetto stile gotico tutta la piazza del centro.







8 febbraio: Lacu Rosu. Ancora campagne sterminate e montagne e
foreste; e le strade diventano sempre piu ruvide. Siamo impazienti di
vedere e toccare qualcosa che forse in questo viaggio non potra esserci.

E la strada ci rende insofferenti e poi, in una localita sconosciuta e
imprevista ci accorgiamo che c'é sempre una sorpresa inaspettata.

Ci fermiamo per guardare da vicino un lago enorme, fitto di cigni candidi
e di migratori di ogni genere; fermi al caldo del sole che si prendono un
bagno.
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La sensazione & quella di essere degli estranei; e ancora di piu si
concretizza il senso di rigetto quando, nel cielo azzurro, si materializza
uno stormo di migliaia di corvi che ci accompagnano sino alla sera.

...E poi ancora piccoli e grandi agglomerati di case e capanne dove si
affacciano, sempre pit frequenti, le architetture zingaresche con i tetti
a pagoda, e dove i colori dei vestiti sono quelli dei circhi e dei grandi
accampamenti nomadi che abbiamo lasciato in Italia.
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E’ iniziato il tramonto quando raggiungiamo le montagne innevate del Lacu
Rosu. Nella sera, al buio, ci inoltriamo con il fuoristrada lungo una pista
bianca di galaverna e di neve che si spinge in una gola rocciosa e poi
dentro la foresta. Raggiungiamo un fuoco di bivacco dove, all'aperto, i
cacciatori e le loro famiglie arrostiscono due grandi bestie dopo averle
squoiate e infilate allo spiedo.






9 febbraio: Tirgu Neamt. Dal lago gelato, rosa solo nella stagione
estiva, spuntano frequenti tronchi di alberi mozzati. Il paesaggio &
innevato, freddo e spettrale; sul lago c'é un pescatore solitario che ha
gettato la lenza dopo aver forato il ghiaccio con una trivella: un cane gli
siede a fianco per compagnia.

Lasciamo presto |'hotel gestito da un gruppo di giovani donne di origine
rom e scendiammo attraverso il canyon che porta alle profonde e
vertiginose Gole di Bicaz.

In un piccolo paese, troviamo una antica chiesa di legno affrescata e
parzialmente restaurata. La morte ci saluta, dipinta sulla parete di legno
in forma originale e quasi carnevalesca, ma pu sempre spaventosa.

Un giovane prete ortodosso ci illustra la storia e gli usi e le tradizioni del
posto.



Nei monasteri di Pangarati e Bistrita le chiesa, annerite dal fumo delle
candele, hanno un'atmosfera particolare, carica di sensazioni e di calore:
ogni pietra antica sembra una porta per transitare nell'aldila.

I fedeli si alternano nel passare sotto la statua di Sant'Anna che
guarisce e dona tranquillita a chi si concentra e sosta in preghiera
compiendo precisi atti di devozione. Fare una foto & come rubare un
pezzo dello spirito e dell'anima di questi posti.









10-11 febbraio: Suceava. Le rovine del castello di Neamt sovrastano
I"hotel e la ripida passeggiata ci porta sino all'ingresso del ponte che si
appoggia su nove altissimi contrafforti; unica via di accesso alla fortezza.

In due giorni facciamo il pieno di monasteri e chiese dipinte: Neamt,
Sihla, Dragomina, Humorului, Voronet. Il fatto che questi antichi cimeli
artistici e architettonici siano entrati a far parte dei beni censiti nel
patrimonio UNESCO |i ha resi appetibili ed accessibili al turismo di
massa. I pellegrinaggi e le visite si trasformano in profanazioni, mentre lo
spirito dei monaci e delle monache che li abitano si piega spesso alle
abitudini e alle aspettative dei turisti.







La cittd di Tasi e un grumo di relativa modernita nel panorama antico
della Bucovina e, dentro ai locali del centro, si respira aria di occidente.
Ogni luogo e albero e sasso e fiume e montagna in Bucovina porta un nome
che ricorda un santo, un miracolo, una preghiera o comunque qualcosa di
sacro.

La Piatrele Doamnei (Pietra del Signore) é stata divisa in due da un
gesto dell'Onnipotente e ora si trova circondata da strade forestali,
rifugi, monasteri isolati e protetta dal tempo atmosferico che, a quella
quota e comunque inclemente. Suceava e una citta distrutta e ricostruita
sotto il regno di Ceausescu.



Anche il castello che ha origini antiche e stato pesantemente e
volgarmente ristrutturato badando solo a riportare alla luce le antiche
forme  senza lasciare spazio alla ricerca storica nella scelta e
nell'utilizzo dei materiali; & comunque impressionante e curiosa la
struttura e la pianta della fortezza che si sviluppa prevalentemente nel
sottosuolo su tre diversi livelli scavati in un vasto terrapieno circondato
da un fossato largo e profondo.
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12 febbraio: Borsa. La strada che lascia le pianure di Suceava diventa di
montagna quasi subito e, poco dopo, il paesaggio si riempie di abeti e di
case isolate, di piccole segherie e di enormi cataste di tronchi; compare
la neve, la gente appare diversamente vestita e i carri trainati dai cavalli
sono pill numerosi delle auto.
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Sucevita e Moldovita sono gli ultimi due monasteri fortificati che
visitiamo in Bucovina. Attraversando le montagne piene di neve il pensiero
corre alle famiglie Satradivari e Petroff e cosi a tanti altri costruttori di
strumenti musicali che percorrevano migliaia di chilometri per venire in
Bucovina a scegliere i legnami migliori degli “"abeti armonici”, ossia quel
tipo di piante che avevano un “legno musicale”, capace di risuonare ed
entrare in vibrazione con le note.

Il freddo e la neve sono di casa anche in una stagione cosi anomala come
quest'anno. T mercati dei piccoli paesi vendono formaggi, pochi generi
alimentari di provenienza ucraina e russa, animali vivi, attrezzi da lavoro
e abiti usati.
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Verso sera entriamo nel Maramures senza aver incrociato auto per
almeno due ore di strada. Il passo & pieno di neve e c'e un po’ di
tormenta.







13 febbraio: Satu Mare. Il Maramures & una regione in cui il legno
domina su qualsiasi altro elemento. Le foreste sono a perdita d'occhio, le
case, gli strumenti da lavoro, gli utensili sono fatti tutti di legno.

Anche in pieno inverno il fieno viene recuperato dai numerosi pagliai
sparsi per le montagne e portato a casa sui carri trainati da cavalli o dai
tori.
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Case povere, gente semplice: ognuno rivendica solo la proprieta delle
cose essenziali e ['artigianato usa anch'esso le cose semplici ed
economiche che la natura offre: uova da colorare, argilla per le
ceramiche, tessuti da ricamare e ornare, pelliccie e legname.




Anche la religione ha costruito e arricchito i luoghi di culto e di ritrovo
con questi materiali cercando comunque di realizzare forme ardite e
originali dal punto di vista architettonico avendo a disposizione materiali
resistenti e molto leggeri. E' comunque pit affascinante cercare i vecchi
luoghi e le antiche strutture piuttosto che fermarsi a fotografare i
pinnacoli altissimi delle moderne chiese.

Teud, Budesti, Plopis sono piccole chiese antiche circondate da cimiteri
con diverse forme e diverso spirito. Il cimitero di Ieud racconta nelle
croci e negli intagli la storia di tante vite interrotte e del paese ancora
antico per gli usi e lo stile di vita di lavoro.







I dipinti e le icone della chiesa di Budesti, alcune di vetro molto antiche,
richiamano perfettamente i moderni quadri quadri naif.

Il cimitero di Plopis sembra un luogo frequentato da spiriti senza pace
che vagano fra le croci di arenaria ormai consumate e piantate
direttamente nel terreno morbido che le fa piegare nascondendo a fatica
gran




Il monastero di Barsana appare come una grande ostentazione di
architettettura lignea dove trasuda la nostalgia di un barocco che
utilizza I'intaglio e le figure a sbalzo riproducendo all'infinito le
geometrie tipiche a losanga, a corda, a fiore e a croce e abusando di
colonnati e di terrazze diversamente ornate.

.







Baia Mare ¢& una citta tranquilla nella quale inizia a sentirsi una
atmosfera pia mitteleuropea.




14 febbraio: Bratislava. Partiamo da Satu Mare alla mattina sotto una
leggera pioggia diretti in Ungheria per attraversare e costeggiare il
Danubio a nord di Budapest.
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Non si respira aria di ritorno anche se quasi tutti approfittano del lungo
trasferimento per dormire qualche ora. L'autostrada & nuovissima e
molto comoda, ma scegliamo di attraversare il Danubio prima caricando
I"auto sul traghetto a Vac e poi facendo il ponte che divide I'Ungehria
dalla Slovacchia verso Sturovo.




Di sera ci accoglie un hotel
moderno e colorato sotto
una pioggia battente che,

- da due  giorni,  si

~ interrompe ogni volta che
|t decidiamo  di  scendere
g . dall'auto per  visitare
i qualcosa o per fare una
Ma stavolta

15 febbraio: Fustenfeld. Chi aveva visitato Bratislava venti anni fa si
stupisce di come sia cambiata, chi non |'aveva mai vista rimane stupito nel
trovarla accogliente, pulita e ordinata nel traffico e nei servizi come le
grandi citta del nord europa.




In realta il centro storico, pur essendo relativamente piccolo, e pieno di
curiosita e prodotti intferessanti e non solo del ciarpame tanto amato dai
turisti.




Dopo meno di due ore le Terme Tatzmandorf nel Burgenland austriaco ci
accolgono per una lunga sosta che si prolunga fino all'ora di cena.

E' un momento importante per dare sollievo e rilassare il corpo e lo
spirito essendo giunti alla fine di un viaggio di oltre 4.000 km. Il caldo e il
sudore delle saune, le piscine e le cascate termali, il riposo nei lettini, il
silenzio completo e il gorgogliare degli idromassaggi, aiutano il corpo ad
accettare nuovamente i gesti e la routine quotidiana anche se il nostro
distacco si e prolungato solo per pochi giorni che comunque sono stati
lunghi quasi come una vita.

Ma ... i particolari del viaggio fanno la differenza...
punti di vista lontani e insoliti
che appartengono alle singole persone
e li rappresentano ...



Ognuno ha fatto un viaggio diverso.
Perche molte cose sono state viste
da angoli e punti di vista diversi.
Le immagini che ognuno porta
con se raccontano i particolari
che ha scelto e fotografato
e anche tutto cio che
non € riuscito a vedere.

Gli altri compagni di viaggio
hanno catturato altre immagini.

E' un modo per capire che siamo
diversi, ma anche
complementari |'un |'altro.

E cosi ¢ la realta;che ci appare vera
solo nella intimita dei nostri pensieri,
ma che potrebbe diventare ricca
attingendo ai punti di vista degli altri.




Le immagini hanno un significato
particolare per ogni persona.

E la loro importanza si misura
con l'interesse che suscitano.
Un'immagine affascinante
e intrigrante per uno,
puo essere noiosa o repellente
per un'altro.

Sono comunque tessere del mosaico
che compone la realta.
L'uomo e la natura si muovono
e si rappresentano in modo misterioso
ma non casuale.

Il caso non € capace di generare
nessun evento e nessuna
manifestazione.

Anche le cose e le persone possono
esprimere se stesse ma hon il caso.
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Le diverse sensibilita traspaiono nei
contorni delle fotografie.
Un'immagine trasmette sempre
qualcosa di chi I'ha scelta.
Fotografare € anche un modo per
raccontarsi e farsi scoprire.
Quando il mondo esterno entra
prepotentemente dentro ai nostri
occhi e ci fa male anche solo il
pensiero di cio che abbiamo visto,
quello & da fotografare.
Quando cio che vediamo ci appare in
tutta la sua meraviglia, e lo stupore
prende il posto della curiositaq,
quello e da fotografare
e da ricordare
per il resto della vita.






















Una CHIESA ORTODOSSA - Una DOMENICA

Il mondo si e fermato quando sono entrato nella chiesa.

Che cosa sono le ombre che mi circondano?

Osservo, da estraneo, la realta che mi sfiora.

Come attori di un vecchio film, le persone che sembrano simili a me nel mondo
di fuori, ora stanno consumando riti, gesti e sacrifici che non ho mai conosciuto.
Il passato attraversa in modo trasversale la vita di questa gente e lega assieme
le speranze, i sogni e la disperazione di tutti.

Abiti eleganti si mischiano a poveri stracci e I'odore delle candele copre
qualsiasi altro odore con essenze aromatiche.

La luce soffusa si allunga fino a raggiungere gli angoli piu remoti

delle piccole navate; dove si raccolgono immagini di santi.

[ preti sono i signori incontrastati del luogo sacro: sembrano scesi dai dipinti

e dalle icone che tappezzano i muri e i soffitti anneriti dai fumi.

Barbe fluenti e capigliature che vanno dal nero brillante al bianco ghiaccio,
nascondono le rughe profonde come i meandri del sapere.

Mediatori e Ministri del Divino hanno sempre saputo conservare le distanze

fra il bene ed il male: Satana e ancora costretto negli inferi nonostante,

ad ogni occasione tenti di prevalere con sortite improvvise.

Con i gesti e le movenze di un antico rito una donna e in ginocchio
davanti al prete che, da seduto, le impone la stola sul capo.

Le parole che fluiscono dalle loro bocche si confondono
fra la folla che li circonda.

Una canzone lenta e incessante si accompagna alla foschia
che aleggia nella navata principale.
Le note continue vengono modulate da voci maschili in sottofondo.
I colori cupi e la luce scarsa fanno spazio agli occhi dello spirito.

I miei piedi attraversano lentamente lo spazio angusto e affollato
dalle funzioni che si susseguono a ritmo incessante.
Si aprono le porte della mia anima affinche possa vedere meglio.

Dopo attimi interminabili trascorsi ad osservare questa gente

che non esiste piu ormai da lungo tempo,

do un’ultima occhiata alla donna inginocchiata davanti alle sue colpe
mentre sta parlando col prete del perdono di Dio.
...quando spingo le porte della chiesa per uscire, un gelido soffio di aria mi
rende consapevole di lasciare un luogo nel quale non sono mai veramente stato.
Lao Po - febbraio 1996
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