Allaricercadel Nataie

Quando ero un bambino, tanti anni fa, il Natale era una festa capace di riempire la vita mia e la vita delle
persone attorno a me per almeno due mesi: c'era la preparazione del presepe, l'albero di natale,
l'acquisto di giorno in giorno delle palle di vetro colorate, delle decorazioni e delle statuine, la raccolta del
muschio e dei sassi, la colorazione della carta, l'attesa della neve, le prove dei cori, le poesie da studiare,
larecita, le funzioni religiose, i cappelletti da preparare, gliamici e i parenti lontani da andare a trovare, i
temie le frasida inventare, i biglietti da scrivere; e ogni giorno passava aspettando l'arrivo del 25
dicembre, attesa che in termini cattolici si chiama ancora avvento.

Ma di tutto questo, a cinquantanni di distanza, non é rimasto nulla: e cambiato tutto.

IL Natale e stato rapito dalla Civilta dei Consumi e l'avvento e un periodo di acquistiinutili e
di rimpianti per cio che non e alla nostra portata.

Nelle case non c'e pili né lo spazio né il tempo per sistemare un presepe... e “la storia vera”
del Natale si sta perdendo frarivoli di indifferenza e di scetticismo.

Non sitrova piu neanche l'ombra del Natale che conoscevo io!

IL Natale, indipendentemente dall'essere cattolici o credenti, e la celebrazione della Vita
che si manifesta, e la dimostrazione che l'uomo non nasce per continuare l'opera dei suoi
genitori ma con un sua propria e originale vocazione e una assoluta autodeterminazione, e
l'affermazione del diritto di chi nasce ad avere qualcuno che sioccupi di lui senza
pretendere diintromettersinelle sue scelte e nel suo destino, e ilmomento in cuiilmondo
intero si ferma meravigliato e pronto ad accogliere attraverso la nascita la speranza di
salvare se stesso.

Ma queste cose, che untempo erano valori nei quali si tentava almeno di credere, sisono
svalutate di fronte all'importanza sempre maggiore che attribuiamo al Potere di Acquisto
e al Capitale.

E cosianche il Natale e scomparso sepolto da montagne di tradizioni inventate, di mercati
realizzati solo per stimolare la curiosita e la voglia di novita dei turisti, e gli unici
riferimenti rimasti sono i piatti della tradizione ed i regali.

Proprioin ossequio airegali della tradizione che dovrebbero comunicare almeno
lintenzione e i sentimenti di coloui che porge il dono, oggi ho scelto come regalo per tutti
una storia lontana nel tempo e nello spazio che col Natale apparentemente non c'entra
nulla ma che e intrisa e traboccante di spirito del Natale.

E'la storia di unarinascita, di un viaggio allaricerca di se stessi, della scoperta degli altri
attraverso l'accoglienza e il rispetto, della rinuncia ad una vita piena di successi per
raggiungere una consapevolezza sempre maggiore, del piacere di astrarsi e distaccarsi
dalle cose, della solidarieta che unisce fra loro uomini profondamente diversi.



IL MIRACOLO DI PURUM BHAGAT - Rudyard Kipling

C'era unavoltainIndia un uomo che era primo ministro di uno degli Stati Indigeni semi-indipendenti, nella
parte nord occidentale del paese. Era un Bramino, di casta cosi alta che la casta stessa aveva perduto per
lui qualsiasi particolare significato; suo padre era stato un importante funzionario in mezzo alla canaglia
allegra e variopinta che costituiva una corte indiana all'antica.

Ma, col volger degli anni, Purun Dass comprese che il vecchio ordine di cose si andava mutando, e che se
un uomo voleva farsi strada nel mondo doveva andar d'accordo con gli Inglesi, e scimmiottare tutto
quanto gli Inglesi ritenevano buono. Nello stesso tempo un funzionario indigeno doveva conservarsi il
favore del proprio sovrano. Era una partita difficile da giocare, ma il calmo e taciturno giovane Bramino,
aiutato da una buona educazione inglese ricevuta all'Universita di Bombay, seppe destreggiarsi con
freddezza, e, di gradino in gradino, riusci a diventare Primo Ministro del Regno. Il che significa che egli
detenevain realta un potere piu effettivo del Maraja, suo padrone.

Quando il vecchio re, che diffidava degli Inglesi, delle loro ferrovie e dei loro telegrafi, venne a morte,
Purun Dass rimase in auge con il suo giovane erede, che era stato educato da un Inglese; e tutti e due
insieme - quantunque Purun avesse sempre cura di lasciarne il merito al suo sovrano - fondarono scuole
per bambini, costruirono strade e promossero dispensari governativi ed esposizioni agricole,
pubblicando ogni anno un «libro azzurro» sul «Progresso Morale e Materiale dello Stato», cosi che il
Ministro degli Esteri e il Governo dell'India ne furono pienamente soddisfatti. Pochissimi Stati indigeni
adottano senzariserva i metodi inglesi di progresso, perché non credono, al contrario di Purun Dass, che
tutto quanto e buono per un Inglese, lo sia anche e in doppia misura per un Asiatico.

Il Primo Ministro divenne l'amico molto stimato di Vicere, Governatori, Vicegovernatori, di missioni
sanitarie e religiose,di brillanti ufficiali inglesi di cavalleria, che venivano a cacciare nelle riserve dello
Stato, come pure di veri eserciti di turisti, che percorrevano l'India in tutti i sensi durante la stagione
fredda, insegnando a tutti come andavano sistemate le faccende. Nel tempo che gli rimaneva, egli
provvedeva a istituire borse di studio per la medicina o per le industrie manifatturiere, con criteri
rigorosamente inglesi, e a mandare corrispondenze al "Pioniere", il pit importante quotidiano dell'India,
illustrando i piani e gli obiettivi del suo sovrano. Infine si reco a visitare l'Inghilterra,e al suo ritorno
dovette pagare somme enormi ai sacerdoti, perché anche un Bramino di casta elevata come Purun Dass
perde i suoi privilegi di casta quando attraversa il mare impuro. A Londra si incontro e discusse con tutte
le personalita piu notevoli - uomini la cui fama correva il mondo intero - e osservo molte piu cose di
quante poiraccontasse.

Gli furono conferiti titoli onorifici da dotte Universita, tenne delle conferenze e parlo della riforma sociale
dell'India a dame inglesi in abito da sera, finché tutta Londra proclamo con entusiasmo: «Questo e l'uomo
piu affascinante che si sia incontrato nei banchetti da quando si e cominciato a stendere le tovaglie sui
tavoli». Quando ritorno in India fu circonfuso d'un'aureola di gloria, poiché lo stesso Vicere si reco apposta
a conferire al Maraja la Gran Croce della Stella dell'India, tutta nastri, diamanti e smalti; e, durante la
stessa cerimonia, mentre il cannone tuonava a salve, Purun Dass fu creato Commendatore dell'Ordine
dell'lmpero Indiano,cosicché il suo nome divenne «Sir Purun Dass K.C.l.E.». Quella sera, al banchetto
sotto l'ampia tenda del Vicere, egli, col petto fregiato della sciarpa e del collare dell'Ordine, si alzo a
rispondere al brindisi fatto alla salute del suo sovrano e pronunzio un discorso che pochi Inglesi
avrebbero potuto pronunziar meglio.

Il mese seguente, quando la citta piombo nel suo silenzio arroventato, fece quello che nessun Inglese si
sarebbe sognato di fare: e cioe mori al mondo e agli affari. Le insegne preziose del suo Ordine
cavalleresco furono restituite al Governo Indiano: fu nominato un nuovo Primo Ministro per il disbrigo
degli affari, e un'animata caccia ai posti si apri negli uffici subalterni.

| sacerdoti sapevano quel che era accaduto e il popolo lo supponeva: ma l'India e l'unico paese del mondo
in cui un uomo puo fare quel che gli piace e nessuno gliene chiede conto; e il fatto che Sir Purun Dass
K.C.LLE. avesse rinunciato alla carica, al palazzo, al potere e preso invece la ciotola del mendicante e il
giallo mantello di un Sunnyasi, o santone, non fu considerato per nulla straordinario. Egli era stato, come
raccomanda l'Antica Legge, per vent'anni giovane, per vent'anni combattente, per quanto non avesse mai
portato un'arma in vita sua, e per vent'anni capo famiglia. Si era servito delle sue ricchezze e del suo
potere per il loro giusto valore; aveva accettato gli onori incontrati sul suo cammino; aveva veduto uomini



e citta vicine e lontane, e gli uomini e le citta si erano levate ad onorarlo. Ora avrebbe abbandonato tutto
questo, come un uomo che lascia cadere il mantello di cui non ha pil bisogno. Dietro di lui, mentre usciva
dalle porte della citta con una pelle d'antilope e una gruccia con l'impugnatura di ottone sotto il braccio,
una scura ciotola da mendicante di "coco-de-mer" in mano, scalzo, solitario, con lo sguardo fisso al suolo
- dietro di lui rimbombavano le salve dei cannoni che salutavano il suo fortunato successore. Purun Dass
crollo il capo. Quel genere di vita era finito per lui ed egli non ne serbava maggior rancore o maggior
rimpianto di quello che si puo provare per un sogno incolore di una notte. Era ormai un Sunnyasi, un
mendicante ramingo o vagabondo, alla merce del suo prossimo per il pane quotidiano; e fino a quando ci
sara in India un boccone da dividere, né il sacerdote, né il mendico morranno di fame. Non aveva mai
assaggiato carne nella sua vita e molto raramente pesce. Una banconota di cinque sterline sarebbe
bastata a coprire la sua spesa personale per il vitto in uno qualunque dei molti anni in cui era stato
padrone assoluto di milioni. Anche mentre era festeggiato a Londra, era stato sempre presente ai suoi
occhi questo sogno di pace e di quiete - le lunghe, bianche, polverose strade dell'India, stampate di
impronte di piedi nudi, con lincessante lento traffico e l'odore acre del fumo dei fuochi accesi nel
crepuscolo sotto gli alberi di fico, dove i viandanti siedono a consumare il pasto della sera. Quando fu
giunto il momento di tradurre il sogno in realta, il Primo Ministro prese le misure necessarie e, nello
spazio di tre giorni, sarebbe stato piu facile trovare una goccia d'acqua fra le onde dell'Oceano Atlantico,
che Purun Dass fra i milioni di uomini che nell'India vanno, vengono, si ritrovano e si disperdono. La notte
egli stendeva la sua pelle di antilope dove lo avevan sorpreso le tenebre, talvolta in un monastero
Sunnyasi sul bordo della strada, talvolta presso un altare di fango dedicato a Kala Pir, dove gli Joga,
un‘altra setta indefinibile di uomini santi, lo accoglievano come si accolgono coloro che conoscono il
valore delle divisioni e delle caste; talvolta ancora, alle soglie di un piccolo villaggio indiano, dove i
bambini gli portavano di nascosto i cibi preparati dai loro genitori e talvolta sulla sommita di pascoli
deserti, dove la flamma del suo focherello di sterpi svegliava dal sonno i cammelli addormentati. Tutto era
uguale per Purun Dass o per Purun Bhagat, come ora si chiamava. Terra, gente, nutrimento, tutto gli era
indifferente. Ma il suo piede lo riportava inconsciamente verso il nord e verso l'est; dal sud a Rothak; da
Rothak a Kurnool, da Kurnool alle rovine di Samanah e di la su per il letto asciutto del Gugger che si
riempie solo quando piove sulle montagne, finché un giorno vide profilarsi all'orizzonte la grande catena
dell'Himalaia. Allora Purun Bhagat sorrise, ricordando che sua madre era nata Bramina Rajput nella valle
di Kulu, una donna della montagna sempre malata di nostalgia delle nevi: la piu piccola goccia di sangue
montanaro finisce col ricondurre un uomo al suo luogo di origine. - Lassu, - disse Purun Bhagat,
risalendo le pendici inferiori dei Sewalik, dove i cactus si levano simili a candelabri a sette braccia - lassu
mi fermero e acquistero saggezza -; e il freddo vento dell'Himalaia gli fischiava nelle orecchie mentr'egli
prendeva la strada che porta a Simla. L'ultima volta ch'egli aveva percorso quelle strade lo aveva fatto in
gran pompa, con una brillante scorta di cavalieri, per render visita al piu gentile e affabile dei Vicere; e i
due avevano parlato per un'‘ora dei comuni amici di Londra e di quello che il popolo indiano pensa
realmente dello stato delle cose. Questa volta Purun Bhagat non fece visite, ma, appoggiato al parapetto
del Mall, ristette a contemplare il grandioso panorama della pianura che si stendeva ai suoi piedi per
quaranta miglia, finché una guardia indigena maomettana lo avverti che ostacolava la circolazione. Purun
Bhagat si inchino reverente alla legge, perché ne conosceva il valore e stava cercando una legge per se
stesso. Prosegui e quella notte dormi in una capanna vuota a Chota Simla, un luogo simile all'estremo
limite del mondo: e non era invece che l'inizio del suo viaggio. Segui la strada che attraverso ['Himalaia
conduce al Tibet, un sentiero angusto di appena dieci piedi, ricavato con le mine nella solida roccia o
sospeso su ponticelli sopra abissi profondi mille piedi, che ora sprofonda entro valli calde, umide,
soffocate, ora, risale su nude colline erbose dove i raggi del sole fanno da specchi ustori, ora serpeggia
attraverso sgocciolanti e scure foreste, dove le felci vestono i tronchi da capo a piedi ed il fagiano lanciaiil
richiamo alla sua compagna. Incontro pastori tibetani, con i cani ed il gregge di pecore, ognuna delle quali
recava sul dorso un sacchetto di sal borace; boscaioli nomadi; lama del Tibet, avvolti in mantelli e coperte,
che venivano in India in pellegrinaggio; inviati di piccoli Stati delle montagne, lanciati a briglia sciolta su
cavalli zebrati e pomellati: oppure il seguito di un Raja che sirecava a fare una visita; o ancora, per tutto un
lungo chiaro giorno, non vedeva altro che un orso bruno che grugniva e scavava in fondo alla valle. Nei
primi giorni dopo la partenza, egli senti ancora il risuonargli all'orecchio il frastuono del mondo che aveva
abbandonato, come il rombo che echeggia ancora in una galleria dopo il passaggio del treno; ma, quando
si fu lasciato indietro il passo di Mutteeanee, tutto questo cesso e Purun Bhagat si ritrovo solo con se
stesso acamminare, osservare e pensare, con lo sguardo volto a terra e i pensieri fra le nuvole. Una sera,



dopo una salita di due giorni, egli valico il passo piu alto che avesse incontrato fino allora, e si trovo di
fronte ad una catena di cime nevose che chiudevano l'orizzonte, montagne alte da quindici a ventimila
piedi, che si sarebbero dette ad un tiro di pietra ed erano invece distanti cinquanta o sessanta miglia... Il
passo era tutto cinto di cupe foreste - deodara, noci, ciliegi, olivi, peri selvatici, ma soprattutto deodara,
che sono i cedri dell'Himalaia; e all'ombra dei deodara sorgeva un tempietto abbandonato di Kali, che e
chiamata anche Durag a Sitala, ed e invocata contro il vaiolo. Purun Dass ripuli il pavimento di pietra,
sorrise al sogghigno della statua, si costrui un piccolo focolare di fango secco dietro il tempietto, stese la
sua pelle d'antilope sopra un letto di freschi aghi di pino, si pose sotto l'ascella il "bairagi" - la gruccia con
l'impugnatura di ottone - e sedette per riposare. Subito sotto di lui si stendeva un ripido e nudo declivio per
mille e cinquecento piedi, fino ad un piccolo villaggio di case con i muri di pietra, e i tetti di fango battuto,
inerpicati su per il pendio scosceso. Tutt'intorno i campi a terrazze si stendevano simili a grembiuli a
toppe sulle ginocchia della montagna, e vacche, che a distanza apparivano grosse come scarafaggi,
pascolavano sul cerchio di lastre levigate delle aie. Guardando attraverso la valle, l'occhio era ingannato
dalle dimensioni degli oggetti, e non riusciva sulle prime a convincersi che quello che sembrava un
cespuglio sul versante opposto della montagna, era in realta una foresta di abeti di cento piedi d'altezza.
Purun Bhagat vide un'aquila calarsi a piombo nella conca immensa, ma il grande uccello non aveva
ancora percorso la meta del cammino che non era piu che un punto nero. Lievi lembi di nuvole si
disperdevano lungo la valle, ora celandosi dietro il costone di un monte, ora alzandosi per sparire, quando
avevan raggiunto l'altezza del passo. - Qui trovero la pace! - disse Purun Bhagat. Nessun montanaro da
importanza a una salita di qualche centinaio di piedi; appena gli abitanti del villaggio scorsero del fumo
uscire dal tempietto abbandonato, il sacerdote del villaggio sali su per il declivio a terrazze a dare il
benvenuto allo straniero. Quando incontro lo sqguardo di Purun Bhagat, sguardo abituato a dominare le
folle, il sacerdote s'inchino fino a terra, prese la ciotola del mendicante senza proferir parola e torno al
villaggio dicendo: - Abbiamo finalmente un santo. Non ho mai visto un uomo simile. E' della pianura, ma di
colorito pallido, un Bramino fra i Bramini. Allora tutte le donne del villaggio chiesero: - Credete che si
fermera con noi?- e ognuna fece del suo meglio per preparare il cibo piu saporito per il Bhagat. Il cibo dei
montanari @ molto semplice, ma con grano saraceno, grano turco, riso e pepe rosso, pesciolini pescati nel
torrente, miele raccolto dagli alveari nascosti nelle rocce, albicocche secche, zafferano, zenzero
selvatico e focacce d'avena, una donna abile riesce a preparare un buon pranzo; e fu una ciotola colma che
il sacerdote riporto al Bhagat. Pensava di rimanere? chiese il sacerdote. Aveva bisogno di un "chela", un
discepolo, che mendicasse per lui? Aveva una coperta per ripararsi dal freddo? Il cibo era buono? Purun
Bhagat mangio e ringrazio il donatore. Intendeva rimanere. Questo era sufficiente, sirallegro il sacerdote.
Lasciasse la ciotola da mendicante fuori dal tempietto, nella cavita formata da due radici intrecciate, e
ogni giorno il Bhagat avrebbe ricevuto il nutrimento; giacché il villaggio si considerava onorato - disse
levando timidamente lo sguardo sul volto del Bhagat - che un uomo simile si fosse degnato di rimanere
con loro. Quel giorno segno la fine del pellegrinare di Purun Bhagat. Aveva trovato il luogo adatto a lui -
l'immenso silenzio e l'immenso spazio. Dopo, il tempo si fermo ed egli, sedendo sulla soglia del tempietto,
non avrebbe saputo dire se era ancor vivo o gia morto, uomo libero di muover le sue membra o parte delle
montagne, delle nuvole, della pioggia capricciosa o della luce del sole. Egli ripeteva sotto voce un nome
centinaia e centinaia di volte, finché, ad ogni ripetizione, gli pareva di uscire sempre piu dal suo corpo,
avvicinandosi sempre piu alle soglie di una terribile scoperta; ma, proprio quando la porta stava per
aprirsi, il peso del corpo lo faceva ricadere indietro,ed egli si sentiva di nuovo dolorosamente costretto
nella carne e nelle ossa di Purun Bhagat. Ogni mattina la ciotola riempita era posata senza rumore nel
cavo delle radici fuori del tempio. Qualche volta la portava il sacerdote; qualche volta un mercante
Ladakhi, abitante nel villaggio che, ansioso di farsi dei meriti, si inerpicava su per il sentiero; mail piu delle
volte larecava la stessa donna che aveva cucinato il cibo la sera prima e mormorava con il fiato mozzo: -
Parla per me agli Dei, Bhagat. Prega per laTale,moglie del Taldeitali. Diquando in quando l'onore toccava a
qualche bambino piu audace, e Purun Bhagat lo sentiva deporre la ciotola e correre con tutta la velocita
che gli consentivano le sue gambette; ma il Bhagat non scendeva mai al villaggio,che era spiegato ai suoi
piedi come una carta geografica. Poteva vedere le riunioni serali, tenute entro il cerchio delle aie, unici
spazi pianeggianti; poteva scorgere il meraviglioso indefinibile verde del riso novello, l'indaco del
granoturco, i piccoli campi quadrati di grano saraceno e, alla sua stagione, il rosso fiore dell'amaranto, il
cui piccolo seme, che non € né cereale né legume, costituisce un cibo ritualmente consentito agli Indiani
durante i digiuni. Quando l'anno volgeva alla fine, itetti delle casupole divenivano simili a riquadri di oro
purissimo per le pannocchie di granoturco che vi erano collocate a seccare. La raccolta del miele e del



frumento, la semina e la monda del riso si alternavano sotto i suoi occhi, simili a ricami intessuti sui vari
campicelli; ed egli meditava su tutto questo e si domandava a che cosa serviva in fondo quel continuo
lavoro. Anchenell'India popolosa un uomo non puo starsene un giorno immobile senza che le creature
selvatiche vengano a correre sopra il suo corpo quasi fosse una roccia; e in quel luogo selvaggio gli
animali che conoscevano il tempietto di Kali tornarono ben presto ad esaminare l'intruso. | "langurs", le
grandi scimmie dalle fedine grigie dell'Himalaia, furono naturalmente le prime, divorate, come sempre
sono, dalla curiosita; quand'ebbero rovesciata la ciotola, facendola rotolare sul pavimento, quand'ebbero
provato i loro denti sull'ottone della gruccia, e fatte le boccacce alla pelle di antilope, conclusero che
l'essere umano che se ne stava cosi immobile era innocuo. Alla sera sicalavano giu dai pini,
elemosinavano con le mani un po' di cibo e poi ripartivano con movenze aggraziate. Amavano anche il
calore del fuoco e vi si stringevano intorno, fino a quando Purun Bhagat doveva allontanarle per
aggiungere nuova legna. Il mattino gli accadeva molto spesso di trovare una scimmia pelosa sotto la sua
stessa coperta. Durante tutta la giornata uno o l'altro membro della tribu si sedeva al suo fianco con lo
sguardo fisso alle nevi, gemendo, pieno di indicibile serieta e malinconia. Dopo le scimmie venne il
"barasingh", ilgrosso cervo indiano che e simile al nostro cervo rosso, ma e piu forte. Voleva grattarsivia
il velluto dalle corna contro le fredde pietre delle statue di Kali e si arresto inquieto quando vide l'uomo
accanto al tempio. Ma Purun Bhagat non si mosse, cosi che a poco a poco il cervo reale gli si fece
dappresso sfiorandogli la spalla col muso. Purun Bhagat passo una mano frescasullecorna ardenti e il
tocco leggero ammansi l'animale che piego il capo, cosi che Purun Bhagat gli soffrego le corna
delicatamente togliendone la peluria. In seguito il "barasingh" porto con sé la femmina e il cerbiatto,miti
creature che annusavano la coperta del santo, o se ne veniva solo nella notte, con gli occhi verdi che
splendevano al bagliore delfuoco, per prendersi la sua parte dinocifresche. Per ultimo giunseil cervo
muschiato, il piu timido e forse il piu piccolo dei cervi, con le sue grandi orecchie da coniglio dritte.
Perfino il silenzioso "mushick-nabha" volle rendersi conto di cio che significasse la luce del tempietto, e
poso il suo muso di topo in grembo a Purun Bhagat, andando e venendo con le ombre create dal fuoco.
Purun Bhagat li chiamava tutti «fratelli» ed il suo sommesso richiamo di "Bhai! Bhai!" bastava a farli
uscire dalla foresta in pieno giorno, quando erano a portata di voce. L'orso nero dell'Himalaia, Sona,
irritabile e sospettoso, che porta un segno bianco aforma diV sotto il mento, passo di li piu di unavolta: e,
siccome Bhagat non mostrava alcun timore, Sona non si infurio, anzi, ma lo esamino e gli si fece vicino e
pretese la sua parte,di carezze ed un po' di pane e di bacche selvatiche. Spesso nella pace dell'alba,
quando Bhagat saliva fino al sommo del passo per veder nascere il giorno sui picchi nevosi, trovava Sona
che gli grufolava alle calcagna, arrischiando una zampa curiosa sotto i tronchi abbattuti, e ritraendola
poi con un "whoof" di impazienza; oppure i suoi passi mattutini svegliavano Sona che dormiva
raggomitolato sulterreno; eil bestione, balzando in piedi, si preparava alla lotta, finché non riconosceva
nella voce di Bhagat quella del suo migliore amico. Quasi tutti gli eremiti ed i santi uomini che vivono
lontani dalle grandicitta godono fama di saper compiere miracoli sugli esseri selvatici, ma tutti il
miracolo consiste nel rimanere immobili, nell'evitare moti improvvisi e, almeno per un certo tempo, nel
non cercare lo sguardo del visitatore. Gli abitanti del villaggio vedevano il profilo del "barasingh” passare
come un'‘ombra nella cupa foresta dietro il tempietto; vedevano il "minaul”, il fagiano dell'Himalaia,
sfoggiare i suoi colori piu belli davanti alla statua di Kali e i"langurs" nelliinterno giocare accoccolati
con i gusci dinoce. Qualche ragazzo aveva anche udito Sona grufolare fra sé, secondo l'uso degli orsi,
dietro i mass caduti, e questo aveva avvalorato la convinzione che il Bhagat operasse miracoli. Eppure
nulla era pit lontano dalla sua mente dei miracoli. Egli credeva che tutte le cose fossero unimmenso
miracolo, e, quando un uomo si rende conto di questo, ne sa quanto basta. Sapeva con certezza che al
mondo non vi & nulla di grande e nulla di piccolo; e giorno e notte si sforzava di penetrare nel cuore
stesso delle cose, per risalire fino al mistero donde era uscita la sua anima. Mentre cosi meditava, i
capelli incolti cominciarono a ricadergli sulle spalle; nella pietra accanto alla pelle di antilope si scavo un
piccolo foro la dove si appoggiava la gruccia; l'incavo tra le radici dove era posata la ciotola per il cibo si
consumo sino a diventar largo quanto la stessa scura ciotola. Ed infine ogni bestia conobbe il posto
preciso che le era destinato accanto al fuoco. | prati mutavano colore con le stagioni, e le aie si
riempivano e si vuotavano e tornavano a riempirsi e, al giungere delliinverno, i "langurs" riprendevano
a giocare fra i rami spruzzati di neve, finché in primavera le scimmie madri riportavano su dalle calde
vallate i loro piccoli dagli occhi tristi. Ben pochi cambiamenti si verificavano nel villaggio. Il sacerdote
era invecchiato, e molti dei bambini che erano venuti un tempo a portare la ciotola del cibo mandavano
ora i loro figlioli; e quando si domandava alla gente del luogo da quanto tempo il sant'uomo viveva nel



tempietto di Kali, sulla sommita del valico, la risposta era: «Da semprel». Un'estate caddero delle piogge
torrenzialicome non si erano viste da molti annitra quei monti. Per tre lunghi mesi la valle, immersa nelle
nuvole e avvolta da una fitta nebbia, fu battuta da una pioggia ininterrotta, che ognitanto scoppiavain
un uragano di tuoni. Il tempio di Kali emergeva quasi sempre dalle nubi e per tutto un mese il Bhagat non
riusci neppure a scorgere il villaggio, sepolto sotto uno strato di nuvole bianche che ondeggiavano e si
accavallavano, ma non sistaccavano mai daifianchi della montagna solcati da ruscelli. Durante tutto quel
tempo egli udi solo il rumore di miriadi di gocce che stillavano dagli alberi e scorrevano sul terreno,
filtrando attraverso i rami dei pini, gocciolando dalle foglie delle felci, scavando canali fangosi lungo il
declivio del monte. Finalmente riapparveil sole eriempi l'aria del profumo dei deodar e dei rododendri
e di quell'alito remoto e puro che i montanari chiamano «l'odore delle nevi». Il sole caldo duro tutta una
settimana, poi tornarono ad addensarsi le nubi per l'ultimo uragano e l'acqua scese a torrenti, portando
via la crosta del terreno e trasformandola in fango. Quella notte Purun Bhagat butto molta legna sul
fuoco, perché era certo che i suoi fratelli avrebbero avuto bisogno di riscaldarsi; ma nessuna bestia
comparve nel tempietto, quantunque egli chiamasse e richiamasse, finché cadde vinto dal sonno,
chiedendosi che cosa potesse essere accaduto nel bosco. Nella notte piu fonda, mentre la pioggia
scrosciava comeilrullo di mille tamburi, egli fu destato da qualcuno che tirava la sua coperta; allungo il
braccio e senti la piccola mano di un "langur". - Si sta meglio qui che fra gli alberi - disse insonnolito,
sollevando un lembo della coperta. - Vieni e riscaldati. La scimmia afferro la mano e la tiro forte. - Hai
fame? - chiese Purun Bhagat. - Aspetta un momento che ti preparo qualcosa. Mentre siinginocchiava per
ravvivare il fuoco, il "langur" corse alla porta del tempio, emise un gemito e torno indietro correndo,
aggrappandosi alle ginocchia dell'uomo. - Che cosa hai? che cosa ti affligge, Fratello? - chiese Purun
Bhagat, perché gli occhi del "langur" erano pieni di cose che esso non sapeva esprimere. - A meno che
uno dei tuoi compagni non sia caduto in una trappola (ma qui trappole non ce ne sono) io hon esco con
questo tempo. Guarda, Fratello, anche il "barasingh" viene a cercare rifugio. Le corna del cervo che
entrava d'impeto nel tempio cozzarono contro la sogghignante statua di Kali. Poi le abbasso in direzione di
Purun Bhagat, scalpitando con inquietudine e sbuffando dalle narici semichiuse. - Ahi! Ahi! Ahi! -
esclamo Bhagat, facendo schioccare le dita. - E' questa la ricompensa per l'ospitalita che ti offro? Ma il
cervo lo spinse verso la porta cosi che Purun Bhagat udiil rumore di qualcosa che si apriva con un soffio,
vide due lastre del pavimento scostarsi una dall'altra, mentre la terra melmosa gorgogliava al di
sotto con un suono come di labbra che schioccassero. - Ora capisco - disse Purun Bhagat. - Non hanno
torto i miei fratelli se non sono venuti questa notte a sedersi attorno al fuoco. La montagna sta
franando. Eppure, perché dovrei andarmene? - i suoi occhi caddero sulla ciotola vuota e l'espressione
del suo volto muto: - Mi hanno nutrito ogni giorno da quando... da quando sono venuto; e, se non mi
affretto, domani non ci sara piu una sola bocca in tutta la valle. Debbo assolutamente scendere ad
avvertirli. Fatti indietro, Fratello, lasciami avvicinare al fuoco. Il "barasingh" indietreggio a malincuore,
mentre Purun Bhagat cacciava un ramo di pino nel vivo della fiamma, rigirandolo fino a quando non fu
completamente acceso. - Ah! siete venutiad avvertirmi - disse alzandosi. - Ma dobbiamo far qualcosa di
meglio. Fuori, adesso, e porgimiiltuo collo, Fratello, perché io non ho che due piedi. Afferro conla mano
destrail garrese peloso del "barasingh”, con la sinistra tenne alta la torcia e usci dal tempio nella lugubre
notte. Non spirava un alito di vento, ma la pioggia minacciava ogni momento di spegnere la flamma,
mentre il grande cervo si slanciava lungo il pendio, scivolando sulle zampe. Appena furono usciti dalla
foresta, molti dei fratelli del Bhagat si unirono a loro. Il Bhagat sentiva, pur non vedendoli, i "langurs”
stringerglisi intorno e dietro gli "uhh!luhh!" di Sona. La pioggia aveva attorcigliato come funi i suoi lunghi
capelli bianchi, ipiedi nudi guazzavano nell'acqua e la veste gialla si appiccicava al fragile, vecchio corpo;
ma egli continuava a scendere risoluto appoggiandosi al "barasingh". Non era piu un sant'uomo, ma
Sir Purun Dass, K.C.LE., Primo Ministro di uno Stato importante, un uomo abituato al comando, che
andava a salvare delle vite. Lungo il sentiero ripido e fangoso, il Bhagat ed i suoi fratelli scivolarono tutti
insieme, giu, giu, finché gli zoccoli del cervo andarono a urtare contro il recinto di un'aia e l'animale
sbuffo, sentendo l'odore dell'lUomo. Erano giunti all'estremita dell'unica strada tortuosa del villaggio, e
il Bhagat batté con la gruccia alle finestre sbarrate della casa del fabbro, mentre la torcia al riparo della
grondaia, fiammeggiava piu alta. - Su! Fuori! - grido Purun Bhagat; e non riconobbe la sua voce perché
erano anni che non aveva piu parlato a voce alta con un uomo. - La montagna franal La montagna sta
franando! Alzatevi e uscite, voi tutti li dentro! - E' il nostro Bhagat!- disse la moglie del fabbro. - E'in
mezzo alle sue bestie. Riunisciibambini e da'l'allarme. E l'allarme si propago di casa in casa, mentre le
bestie, ammucchiate nello stretto passaggio, si agitavano accalcandosi intorno al Bhagat, e Sona



sbuffava impaziente. La gente si precipito nella strada: erano in tutto una settantina e alla luce delle
torce videro il loro Bhagat trattenere il "barasingh" atterrito mentre le scimmie lo tiravano
disperatamente per il lembo della veste, e Sona accovacciato sulle zampe grugniva. - Giu per la vallata
e su per l'altro versante della montagna! - grido Purun Bhagat. - Che nessuno resti indietro! Noi vi
seguiamo! Allora tutti si misero a correre, come solo sanno correre i montanari, poiché sapevano che,
quando si forma la frana, occorre risalire il piu in alto possibile dall'altro lato della valle. Fuggirono
sguazzando attraverso il fiumicello giu in basso, e si arrampicarono ansanti su per le terrazze del
versante opposto, seguiti dal Bhagat e dai suoi compagni. Salirono su su per il pendio,chiamandosi l'un
l'altro per nome, facendo l'appello di tutto il villaggio, mentre alle loro calcagna arrancava il grande
“barasingh”, sostenendo il peso del Bhagat, che si sentiva venir meno le forze. Alla fine il cervo si
arresto nel folto di una pineta, cinquecento piedi sopra il fondovalle. Il suo istinto, che lo aveva
avvertito della frana imminente, gli diceva che li poteva ritenersi al sicuro. Purun Bhagat si accascio
vicino a lui, perché la gelida pioggia e la salita faticosa lo avevano sfinito; ma prima grido ai portatori di
torce che procedevano innanzi: - Fermatevi e contatevil Poi sottovoce al cervo, quando vide le luci
riunirsi in gruppo: - Stammi vicino, Fratello - mormoro. - Resta qui finché io me ne andro! Nell'aria
passo come un soffio, che ando crescendo in un brontolio, per diventare poi un rombo assordante e
insostenibile; e il fianco del monte su cui si era riunita la gente del villaggio sprofondo nell'oscurita, e
tremo da cima a fondo. Allora un suono prolungato, profondo e nitido, come il "do" dell'organo, coperse
ogni altro rumore per quasi cinque minuti,facendo vibrare insieme i pini fino alle radici. Poi svani, el
rumore della pioggia che cadeva su miglia di prato e di terreno duro si trasformo nel tambureggiare
attutito dell'acqua sulla terra molle. Questo diceva da sé quanto era accaduto. Nessuno del villaggio, né
tanto meno il sacerdote, ebbe il coraggio di parlare al Bhagat che aveva salvato loro la vita.Si coricarono
sotto i pini ad aspettare il giorno. E quando questo arrivo, spingendo lo sguardo giu per la valle, videro che
cio ch'era stato prima foreste, campi a terrazze, pascoli erbosi solcati da sentieri, non era piu che un
selvaggio, rossastro, immane squarcio a forma di ventaglio, con pochi alberi divelti in bilico lungo la
scarpata. La frana risaliva in alto lungo il versante dove avevano cercato rifugio, sbharrando come una
digail corso del torrente che si andava allargando in un lago color mattone. Del villaggio, del sentiero che
conduceva al tempietto, del tempietto stesso, di tutta la foresta dietro di esso, non v'era piu traccia. Per un
miglio in larghezza e duemila piedi in profondita, tutto il versante della montagna si era staccatoin un solo
blocco, tagliato netto da cima a fondo. E i montanari, uno per uno, scivolarono attraverso il bosco per
andare a pregare davanti al loro Bhagat. Videro accanto a lui il "barasingh”, che fuggi appena essi si
avvicinarono, e udirono i "langurs" che si lamentavano frai rami e Sona che grugniva sulla montagna; ma
illoro Bhagat era morto, seduto con le gambe incrociate, la schiena appoggiata ad un albero, la gruccia
sotto l'ascella e il viso volto a nord est. - Vedete, - disse il sacerdote - un miracolo dopo l'altro, poiché
questa e la posizione in cui deve essere sepolto ogni Sunnyasil Percio nel punto in cui egliora sitrova, noi
edificheremo un tempio in onore del nostro santo. Il tempio fu costruito prima che passasse un anno, una
piccola cappelletta fatta di pietre e di argilla; e il monte fu chiamato il monte Bhagat, e anche oggi lo
venerano con fiori, lumi ed offerte. Ma ignorano che il santo da essi venerato e il defunto Sir Purun Dass,
K.C.LE., D.C.L. Ph. D., eccetera, gia Primo Ministro del progressista ed illuminato Stato di Mohiniwala, e
membro onorario o corrispondente delle piu dotte societa scientifiche che siano mai esistite in questo
mondo e nell'altro.




RITROVARE SE STESSI - xavier Weel

Seriuscirai ad affrontare in maniera sempre diversa i problemi di ogni giorno, potrai trovare soluzioni
inaspettate. Solo se avraiil coraggio di percorrere nuove strade, potrai ammirare paesaggi sconosciuti,
certo, rischierai di perderti, ma potresti anche trovare cio che ancora non sapevi di aver perso.

IL DONO - Kaiil Gibran

Cisono quelliche danno poco del molto che hanno, e lo danno per ottenerne riconoscenza. E il loro
segreto desiderio guastailoro doni.

E cisono quelliche hanno poco e lo danno tutto:

e sono proprio loro quelli che credono nella vita e nella generosita della vita.

Eil loro scrigno non & mai vuoto.

Cisono quelliche danno con gioia, e questa gioia & la loro ricompensa.

E cisono quelli che danno con dolore, e questo dolore e il loro battesimo.

E cisono quelliche danno, e nel dare non provano dolore,

né cercano gioia, né danno pensando alla virtu.

Essidanno come, nella valle laggiu, il mirto regala all'aria la sua fragranza.

Per mezzo delle manidi gente come loro Dio parla agli uomini,

e dietro ailoro occhiEgli sorride allaterra.

E’bene dare quando si é richiesti, ma @ meglio dare quando,

pur non essendo richiesti, comprendiamo i bisogni degli altri.

Per chi é generoso, il cercare uno che riceva é gioia piu grande che non il dare.

E c'e forse qualcosa che vorrestitenere per te?

Tutto cio che haiun giorno o l'altro sara dato via.

Percio dai adesso, cosi che la stagione del dare sia la tua, non quella dei tuoi eredi.
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