
LA BELLEZZA DEI RICORDI

Il cervello nei siti specifici della memoria, e ogni cellula del nostro corpo dentro la propria
struttura organica, entrambi questi apparati conservano i ricordi completi di ciò che siamo

stati e di quello che abbiamo passato. 
Non sono solo immagini, odori e suoni, ma soprattutto emozioni e segni lasciati da
cambiamenti di stato che sono avvenuti in continuazione nell'energia vitale e nella

realizzazione del potenziale che ognuno di noi possiede dal momento del concepimento ma
che non viene mai pienamente utilizzato. 

Per questa ragione nessuno di noi è uguale a ciò che era un attimo prima e la nostra esistenza
è un lungo e inconsapevole cammino attraverso luoghi, persone e situazioni che ci colpiscono

e producono importanti cambiamenti.
Basta poco per ricordare qualcosa di bello ma è difficile ricordare eventi che non ci sono

piaciuti e che ci hanno fatto del male.  Si chiudono gli occhi e si vola attraverso il passato
muovendosi fra le nebbie del "non so quando" e lungo percorsi ancora riconoscibili del "dove",

per ascoltare sensazioni antiche e voci lontane

...ricordare Imola fra le 5 e le 8 del mattino alla fine degli anni '50, quando la consuetudine
spingeva la gente in giro per compere e affari fra le case scure e i vicoli del centro, antichi al

punto di sembrare i sobborghi della Londra di Harry Potter.

Le bancarelle che riempivano almeno due piazze della città e l'aria carica di odore di carni
arrostite e vino. Gli uomini compravano pancetta, salcicce, braciole e pomodori e andavano a



farli cucinare nelle osterie dove trovavano da bere, le piadine romagnole e il pane a fette.
Capannelli di gente si formavano intorno ai sensali per vendere e comprare qualsiasi cosa

(case, ortaggi, animali, macchinari e anche la moglie), e alla fine gli affari si chiudevano con
una stretta di mano e un bicchiere di vino.

A volte c'era penombra e foschia, a volte la nebbia fitta e la bicicletta faceva il rumore della
dinamo che teneva accesa la luce. Le donne andavano in giro con le borse piene di frutta,

verdura e le cose utili o indispensabili per la famiglia come le scarpe e il pane. Non si capiva
come stessero in equilibrio sedute su vecchie biciclette con le borse appese al manubrio e

l'ombrello aperto quando pioveva. C'erano le drogherie dove si comprava il petrolio e il
carburo per le lampade, lo strutto, la margarina e il burro al posto dell'olio di oliva. Erano

tempi in cui ero molto piccolo e molto vivace.

                    

La lingua di sessantantanni fa era il dialetto romagnolo un pò imbastardito e colorato da
espressioni e vocaboli diversi per città di provenienza ma a casa i libri scritti in italiano non

mancavano e sfogliare pagine piene di foto e figure a colori era un bel passatempo quando la
tv era ancora in bianco e nero.

La cultura e il sapere erano anche allora un privilegio di pochi e la conoscenza veniva
distribuita con parsimonia, in forma arcaica e depurata con un'etica rigida che censurava

molte cose utili e interessanti 



...ricordare la scuola ai tempi del liceo classico che mi sembrava bello e interessante all'inizio
ma in seguito ammuffito e stantio come la mela che rimane nella fruttiera a invecchiare

perchè tutti scelgono quelle intorno. E ancora più indietro per ricordare la paura e la falsa
sicurezza delle maestre elementari che hanno impiegato diversi anni solo per accettare che la

scrittura ad inchiostro venisse sostituita dalle biro. 
...ricordare la voglia inesauribile di avventura e novità che mi fecero incontrare presto con lo

scautismo.
Incontri come questo spesso generano nelle persone cambiamenti importanti: in alcuni

lasciano solo imbarazzo e delusione, in altri sono la molla e lo stimolo per cambiare e iniziare
a muoversi in modo più consapevole. Mi piace ricordare qualsiasi cosa indifferentemente e
ritrovare le situazioni, i luoghi e le persone di allora tirandoli fuori come giocattoli dallo

scatolone della memoria
... ricordare il volto delle persone di tante nazioni diverse con cui ho condiviso un bellissimo

campeggio a Cambride e il sapore degli gnocchi al ragù che cucinammo alla gara di cucina, la
figura asciutta da montanaro del fratello di Papa Luciani che conobbi mentre raccoglieva il

fieno di casa sua sotto le Pale di San Lucano, le fiamme dei fuochi di bivacco che si muovevano
sinuose in mezzo al cerchio degli scauts quando ci si riuniva alla sera nelle notti d'estate, le

traversate dei ghiacciai, le lunghe discese congli sci fuoripista, la fatica di camminare e
arrampicarsi, la solitudine e il buio profondo delle grotte ancora inesplorate, i viaggi in

Romania e Albania dopo l'indipendenza alla fine degli anni '90, i compagni di scuola e gli
amici degli anni dell'università e tutto il resto

...ricordo mia madre e mio padre e ogni istante trascorso con loro e lontano da loro.
E così ogni giorno cresce la montagna dei ricordi: e si riempie di emozioni e di immagini,

mentre ognuno si incastra in un posto diverso, e ognuno appare condiviso oppure
esclusivamente nostro, e a volte appare troppo invaso da altre persone al punto di non

appartenerci, eppure cresce ogni giorno. 


