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 … Era la fine della primavera del 2009

Da qualche tempo Stella era cambiata.  
Sin  dai  primi  momenti  i   suoi  occhi  erano  divenuti  opachi  e  tristi  anche  se 
voleva apparire tranquilla e sicura di sè. 
Da  quando  Radu  era  partito  aveva  provato  a  trovare  degli  stratagemmi  per  
giustificare  questa  mancanza  poi,  quando  aveva  incominciato  a  chiedersi  il  
perché era successo, tutto era diventato improvvisamente più pesante.
Il  suo cuore si  era gonfiato e gli  occhi  stanchi  erano stati  sul punto di cadere  
dentro  al  suo  piccolo  petto,  spinti  da  deboli  e  silenziosi  singhiozzi  che  non 
volevano trasformarsi in pianto.
Improvvisamente si era resa conto di quanto fossero indispensabili tutte le cose  
che Radu diceva; i giochi, gli scherzi, le discussioni che faceva con la mamma, le  
gite in bicicletta, le corse nel parco e le lunghe passeggiate nel bosco. 
Era partito… le  avevano detto anche questo! 
Evidentemente pensavano che una piccola bimbetta non avrebbe capito la verità  
e quindi questa sciocca bugia doveva evitare l’imbarazzo di spiegarle il perché di  
un dolore tanto grande. 
Lei  sapeva  che  gli  adulti  rabbrividiscono  al  solo  pensiero  di  nominare  quella  
brutta e nera parola così temuta eppure tanto malamente evitata; e spesso aveva  
visto un triste e  oscuro sentimento che si  dipingeva sulle labbra di coloro che  
pronunciavano  questo  nome  come  se  potesse  evocare  la  più  tremenda  delle  
malattie.
Stella era una bellissima bambina di pochi anni; con il cuore colmo di speranze e  
di  pensieri puliti, limpidi e profumati come l’acqua di neve che esce dalle fonti  
di alta montagna. 
Le  piaceva  giocare  con  gli  altri  bambini;  correre,  andare  in  bicicletta,  
passeggiare,  leggere,  disegnare  e  fare  tutte  quelle  cose  che  la  facevano sentire  
libera di dire, inventare e creare ciò che voleva.
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Stella era molto riflessiva,  sensibile  e spontanea e le uniche bugie che riusciva a  
dire,  erano  quelle  contenute  negli  scherzi  e  nei  trucchi  che  preparava  
improvvisandosi un po’ fata ed un po’ streghetta.
Da  tempo  Stella  aveva  scoperto  che  i  sentimenti  sono  cose  che  esistono 
realmente  anche  se  si  vedono  solo  con  il  cuore.  Ed  il  suo  cuore  aveva  occhi  
speciali per cercare i sentimenti ed i pensieri felici.

Quando aveva bisogno di compagnia aveva imparato a chiamare “Trotto”, il suo 
cavallino  immaginario;  e  con lui  faceva  lunghe  corse  sulle  praterie  sterminate  
che nei suoi sogni erano colorate con toni brillanti e caldi.   
Se  aveva  bisogno  di  riposo  chiamava  “Piumina”,  la   fata  del  sonno  e  con  lei 
parlava fino ad addormentarsi; …e così via; ogni volta che un sentimento triste  
stava per avvicinarsi, un altro sentimento felice arrivava subito in aiuto.
E  poi  c’erano  mamma  Rubina  e  papà  Radu,  che  erano  sempre  pronti  ad 
accogliere le sue piccole lamentazioni e a soffocare in un caldo abbraccio i suoi  
inconsolabili singhiozzi.
Ma  ora  che  Radu  era  partito  Stella  si  sentiva  sola  e  nulla  sembrava  più 
funzionare.
I nemici erano alle porte; la  Disperazione era in agguato ed aveva chiamato la 
Paura in suo aiuto per sconfiggere definitivamente le giovani difese di Stella.  3
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Stella le aveva sentite parlare  fra di loro mentre stavano complottando contro di  
lei e non sapeva più  cosa fare.  
Purtroppo  questi  momenti  di  disperazione  si  stavano  facendo  sempre  più  
frequenti  e i  sogni di  Stella spesso si trasformavano in spaventose storie senza 
luce e senza speranza.

Era  un  pomeriggio  di  primavera  inoltrata  quando  Stella,  in  preda  alla  
disperazione,  si  buttò  sul  letto  con  la  faccia  spinta  contro  il  cuscino  per  non 
vedere  cosa   succedeva  intorno  anche  se  sapeva  già  che  i  pensieri  tristi  si  
sarebbero avvicinati cantando una brutta canzone che faceva venire i brividi… 
Così accadde che, poco dopo, Stella incominciò a piangere.       
Non le piaceva piangere, le sembrava di fare una cosa che non servisse a niente,  
ma  in certi  momenti le lacrime  portavano via almeno un po’ del peso che si  
sentiva dentro.
Quel giorno però, stava succedendo qualcosa di diverso.  Guardò il cuscino e si 
accorse  che  le  lacrime  si  erano  allontanate  dai  suoi  occhi  senza  cadere  e  
danzavano in un girotondo di festa e di luce cantando una specie di filastrocca  
sempre uguale e sempre più forte.
Fu in quel momento che sentì, dopo tanto tempo, la voce di Radu.
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Si girò di scatto per cercare quel volto che aveva sempre sperato di rivedere ma  
si accorse che la voce nasceva da un posto imprecisato della stanza che si trovava  
a  mezza  strada  fra  il  suo  cuore  e  la  sua   disperazione  e  corrispondeva  ad  un 
piccolo angolo grigio che non aveva mai visitato.
Si addormentò lentamente  mentre la  filastrocca continuava ad occupare i  suoi  
occhi ed i suoi ricordi…

“Io sono Radu e  nel mio cuore,
ci son due perle splendenti d’amore,
io voglio solo per un momento
che il mio respiro sia come il vento,
che sfiora il mare, accarezza un fiore,
muove la neve e scalda il cuore”

Il  sonno profondo avanzava  e  accompagnava  lentamente  Stella  sul  prato della 
loro casetta lontana mille chilometri dalla sua città ai margini di  Boscofitto, in 
un  paese  dove  si  parlava  un’altra  lingua  e  nel  quale  lei  andava  sempre  molto  
volentieri per trovare i suoi nonni.
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Quando  Stella  capì  bene  le  parole  della  filastrocca,   iniziò  a  correre  verso  il  
bosco e a chiamare il suo papà.

“Radu sono qua, Radu, sono io, sono Stella, vieni!”   
Ma da Boscofitto uscivano solo le parole della filastrocca e  Radu sembrava non 
sentire il richiamo della sua figlioletta.
Stella non si perse d’animo e continuò correre e a chiamare fino al momento in  
cui la voce tanto amata si spense nella sera che stava arrivando.
E con il buio anche la rugiada di  Boscofitto iniziò a spargersi sulle foglie degli  
alberi  illuminando  con  riflessi  e  lame  di  luce  le  cose  che  il  sole  stava 
abbandonando.
Radu le aveva raccontato che le gocce di rugiada hanno dei poteri molto speciali  
poiché in realtà, quelle che sembrano goccioline di acqua, sono le lacrime delle  
fate.
“Le  lacrime delle  fate   –  le  aveva  detto  –   sono come i  fiocchi  di  neve;  ogni  
lacrima   ha  aspetto  ed  un  disegno  diverso  e  dentro  queste  meravigliose  ed  
immacolate geometrie si conserva la memoria di ogni cosa.  
Tutte le parole che vengono dette e pensate a  Boscofitto sono conservate nella 
memoria  dalla  rugiada  sotto  forma  di  goccioline  brillanti;  e   ogni  goccia  
racchiude un pensiero o un sentimento.”
Pensando a questo Stella si fece coraggio e avanzò decisa verso gli alberi, là dove  
i rami si intrecciavano così stretti da non far passare neanche un raggio di luce.

6



Fu così che le venne in mente di rispondere alla filastrocca che sentiva, con dei  
versetti  composti da lei,  e si mise a cercare le parole e le rime giuste per farsi  
riconoscere da Radu.
A Stella piaceva molto inventare delle piccole poesie e, a scuola con le maestre e  
a casa con la mamma,  si esercitava spesso. 
Se poi una rima le veniva bene, questo la rendeva molto felice e anche un po’  
orgogliosa.
Stella  pensò che quello era il  momento buono per mettere a frutto questa sua  
piccola  abilità  e,  dopo  alcuni  tentativi  malriusciti,  improvvisò  una  piccola  
cantilena.

“Bianca rugiada, acqua di fata,
mi sento triste e  abbandonata,
da quando Radu è andato via
vorrei scappare da casa mia.
Rubina piange, non si consola,
ed io rimango spesso da sola.
Bianca rugiada, che splendi sul prato
dimmi se Radu ti ha mai parlato”.

E fu così che la filastrocca di Stella iniziò a riempire il bosco e a muoversi da un 
albero all’altro alla ricerca di una risposta.
Boscofitto  rimase  sorpreso.    Era  passato tanto  tempo dall’ultima volta  in cui 
qualcuno si era rivolto a lui parlando il linguaggio delle fate!
Mentre  recitava  la  filastrocca,  Stella  si  addentrava  sempre  più  nel  fitto  degli 
alberi ed improvvisamente, si accorse di essersi persa.
Sembrava che il bosco l’abbracciasse per non lasciarla più e  Stella cominciò ad 
avere un po’ di paura.
Si prese una pausa e si mise seduta sopra una pietra larga e liscia appoggiata ai  
piedi di un grande albero cavo: …si guardò attorno e cercò di ascoltare..
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Riconobbe subito la voce del Vento leggero che era venuto per accompagnare via 
il  giorno  che  stava  finendo  e  borbottava  fra  un  soffio  e  l’altro,  lamentandosi  
perché nessuno si accorgeva di lui e perchè  il suo lavoro era poco apprezzato.

Lo vide anche mentre per dispetto soffiava più forte tanto da spettinare l’erba  
delle radure o addirittura al punto di far cadere grandi rami secchi dagli alberi  
più vecchi.
“Buona  sera  Vento  leggero  –  disse  Stella  rivolta  al  vento  che  le  aveva 
scompigliato i  capelli  – potresti  soffiare un po’  più piano?  Devi sapere che mi 
sono persa, e quando soffi così forte sento freddo e mi sento ancora più triste”.
Il Vento rimase sorpreso e smise subito di soffiare; qualcuno si era accorto di lui  
e gli aveva parlato! 
Questo  non  era  più  successo  da  talmente  tanto  tempo  che  ormai  aveva 
dimenticato la voce dei bambini.
“Triste!   Chi è triste? - disse il Vento leggero usando le note più gentili del suo 
respiro -
Cos’è la tristezza per una bimba che riesce ad ascoltare il linguaggio delle fate e  
la voce del vento?”
“Da  quando  Radu  è  partito,  -  disse  Stella  -   un  pezzettino  del  mio  cuore  è 
rimasto silenzioso e non vuole più parlare con nessuno!
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Sono venuta nel bosco perché ho sentito la sua voce che recitava  una filastrocca,  
ma finora non ho trovato nessuno.”
“Mi ricordo di  Radu,  -  disse  il  Vento  leggero  –  tanti  anni  fa,  quando era  un 
fanciullo,   veniva  a  Boscofitto  a  correre,  a  cercare  gli  animali  e  a  giocare  con 
tutti i suoi piccoli amici; poi, quando calava la sera, si sedeva proprio dove  sei  
seduta tu.
Da grande l’ho visto spesso fermarsi su questa grande pietra e trascorrere tutta la  
notte parlando con gli abitanti del bosco. 
Da qui  si  può  vedere  la  piana  di  Verdeprato  dove,  a  quest’ora,  si  radunano i 
caprioli per giocare; da qui si scorge lontano il colore cupo del Rio Freddo prima 
che  precipiti,  rumoroso  e  denso di  schiuma,  nel  nero  Abisso  delle  Acque che 
Cantano; da qui si vede anche l’Albero dei funghi buoni oltre il quale comincia  
la foresta delle fate.

“Dimmi Vento Leggero,  - chiese Stella -  senti anche tu una filastrocca un po’ 
triste che si muove tra le foglie di questo bosco?”
Vento  Leggero  si  mosse  impaziente  e  rispose  con  un  forte  sibilo:  “In  questo  
bosco non si sente solo una filastrocca, ma cento e cento canzoni tristi cantate  

9



dalle  persone  che  sono  state  dimenticate  e  che  hanno  affidato  alle  gocce  di  
rugiada la memoria delle loro vite, dei loro amori e dei loro incontri.
In questo bosco potrai trovare i ricordi perduti, le storie mai finite,  le promesse  
tradite, le dichiarazioni di amore, i messaggi di saluto e i sentimenti più esili e  
delicati come la malinconia e la tenerezza. 
La filastrocca che ti ha portato fin qui com’era?”
Stella emise un sospiro e disse: “La voce di Radu è bellissima – disse Stella con 
gli occhi che si  stavano riempiendo di lacrime –  è dolce e gentile  quando mi  
parla dei suoi genitori,  delle sue sorelle e del paese dove è nato;  forte e decisa  
quando mi incita  a  correre  e  a saltare;   tenera  quando mi consola;   scherzosa  
quando lo prendo in giro perché è grande come un gigante … ma la filastrocca  
che ho sentito era diversa, non avevo mai sentito la sua voce così  sconsolata e  
malinconica!”
“La  sento,  la  sento,  -  disse  Vento  leggero  –  proviene  dalla  parte  più  cupa  e 
nascosta di Rivascura sul lato destro del  Lago delle foglie morte; ma ormai non 
riuscirai a trovarla perché la notte è già arrivata. 
Domattina  la  potrai  raggiungere  seguendo  il  respiro  dell’alba  che  si  nasconde  
nella foschia e nella bruma del mattino.”
Solo in quel momento Stella si accorse che il buio era calato su Boscofitto e una 
nuova paura la invase. 
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Non  sapeva  neanche  in  quale  direzione  si  trovasse  la  sua  casetta  e  sentiva  
crescere il rumore del bosco. 
Cercò il  pensiero più felice  che aveva in mente e si  rannicchiò sotto la  pietra  
piatta del grande albero cavo aspettando il mattino.
La notte più scura venne avanti indossando un nero mantello, accompagnata dai  
suoi invisibili messaggeri e dagli echi sinistri e spaventosi del folto e rumoroso  
popolo  che riempie la foresta fino al mattino nutrendosi del buio…  
Stella non riusciva ad addormentarsi… ma,  dopo un tempo infinito trascorso a  
ricordare tutte le cose belle della sua breve vita, l’alba spuntò con i raggi del sole  
che si spingevano l’uno contro l’altro cercando di  lambire gli angoli più nascosti  
di Boscofitto.

Finalmente un raggio tiepido arrivò a riscaldare il corpicino tremante di  Stella 
che aprì gli occhi e si guardò intorno… Era giunta la mattina.
Si alzò subito in piedi ed annusò l’aria come un cerbiatto prima della corsa, poi  
iniziò  a  camminare  con passo  veloce  seguendo la  fresca  brezza  mattutina  con  
l’udito attento a tutti i rumori.
Per  diverse  ore  i  suoi  passi  si  mossero  attraverso  la  foresta  fino  a   quando,  
improvvisamente  ,  si  trovò  nel  centro  di  una  radura  circondata  da  un piccolo  
ruscello.
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Era  stremata  da  una  notte  trascorsa  a  respingere  i  pensieri  e  le  paure  più  
tremende e quel prato sembrava il posto giusto per fermarsi e riposare. 
L’erba era larga e alta e dallo stelo robusto; le foglie avevano forma palmata ed  
anche il profumo sembrava gradevole.
Ma, dopo che si fu stesa, una strana sensazione l’invase.  
So  sentiva  come  circondata  da  suoni  ovattati  e  attutiti,  e  le  sembrava  che  
qualcosa si muovesse nelle vicinanze del prato; e anche l’erba sembrava muoversi  
nell’atto di accarezzarla.  
Curiosa rivolse l’attenzione in varie direzioni senza udire nulla fino a quando,  
sdraiandosi, appoggiò l’orecchio a terra.

“Sono erba che cresce leggera 
dalla terra che il sole scaldò
se la pioggia mi bagna di sera
al mattino cantare potrò.”
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Felice di avere qualcuno con cui parlare e a cui rivolgere delle domande,  Stella 
chiese subito al  prato che la circondava  e la avvolgeva notizie di  Radu, ma il 
prato non si dimostrò molto né disponibile, né cortese.
Al  contrario  una  voce  si  levò  dalla  profondità  della  terra  e,  con  un  incedere  
monotono e noioso, iniziò a parlare di sé.
Il racconto si scioglieva rapidamente mentre narrava la sua storia.
Raccontava di essere stato un uomo cattivo vissuto centinaia di anni prima che  
aveva  sempre  vissuto  alle  spalle  degli  altri  compiendo  ogni  genere  di  azioni  
malvagie. 
Durante  una  delle  sue  scorribande,  per  riposarsi,  si  era  sdraiato  sull’erba  di  
quella radura e non si era mai più risvegliato.
Lentamente le foglie dell’autunno lo avevano ricoperto e lui era scivolato sotto  
terra sciogliendosi  nell’acqua della pioggia e nell’umido del terreno.
Raccontò a Stella di come, fra la zolle di terra ammorbidita dall’acqua e le radici,  
fosse  riuscito  ad  incontrare  qualcuno  o  qualcosa  di  cui  prima  non  aveva  mai  
avuto  percezione  e  che  non sapeva  descrivere  ma  che  tutti  chiamavano  con i  
nomi più diversi come Signora della Vita, Essenza di Ogni Cosa, Spirito Guida, 
Voce della Conoscenza. 
Lui la chiamava semplicemente Madre Terra.
Confessò che l’incontro con questa   straordinaria  entità  aveva cambiato il  suo  
modo di pensare e gli aveva dato un senso di equilibrio e di  perfetta armonia.
Così  aveva iniziato un lungo periodo di   meditazione che lo  stava  aiutando a  
cambiare  il  suo  modo di  pensare;   stava  trascorrendo  la  sua  nuova  vita  senza  
tempo  dentro  al  cuore  della  terra  dove  era  diventato  guardiano  e  giardiniere  
delle radici del prato.
Diceva  anche  che  solo  ora,  che  aveva  imparato  ad  apprezzare  il  lato  opposto  
delle cose, aveva scoperto di essere finalmente felice. 
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Stella, che fino a quel momento aveva ascoltato paziente pur senza badare molto  
al significato di quello che sentiva, essendosi ormai riposata e rinvigorita, decise  
di troncare il discorso e di ripartire. 
Salutò gentilmente quella strana, invisibile entità e si diresse decisa verso la sua  
meta: Riva scura sul Lago delle Foglie morte.
Boscofitto  era molto vecchio e,  mentre camminava,  Stella  si  ricordava tutte le 
volte in cui Radu le aveva detto che nessuno sapeva esattamente l’età degli alberi  
del  bosco  né  tantomeno  la  storia  dei  suoi  abitanti  e  padroni;  anzi,  nessuno 
sapeva  se  esistevano  dei  padroni  o  se  Boscofitto  fosse  lo  spirito  stesso  e 
l’espressione della forza del bosco . 

Si  sapeva  solo  che  era  sempre  esistito  tanto  che  la  memoria  degli  uomini  del  
paese  non  riusciva  andare  lontano  abbastanza  per  ricordare  che  cosa  ci  fosse  
prima. 
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Lungo il cammino si alternavano paesaggi luminosi dai colori chiari e dal  tono  
verde  brillante  che  faceva  da  contorno a  fiori,  foglie  e  farfalle  stupendamente  
assortite. 
I rumori del bosco erano un misto di voci e di suoni che si articolavano assieme  
e davano origine ad una melodia che accompagnava i passi veloci di Stella. 
Negli angoli bui il muschio ed i licheni coprivano la terra nera con una coltre di  
trine  verde  e  rosata,  punteggiata  da  pizzi  e  ricami  tessuti  con  perfezione  ed  
armonia.

Le  particelle  di  rugiada  resistevano  tenacemente  ai  raggi  del  sole  che  
splendevano  riflettendo  attraverso  ogni  singola  goccia  tutti  i  colori  
dell’arcobaleno.
Pur  rendendosi  conto  di  essersi  persa  e  di  essere  ormai  lontanissima da  casa,  
Stella non sentiva più la paura. 
Boscofitto si stringeva attorno a lei per proteggerla.
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Con le sue grandi mani la foresta abbracciava quella  bimbetta coraggiosa che  
inseguiva con ostinazione i suoi sentimenti e le sue fantasie alla ricerca di Radu.
Lungo la  strada  Stella  incontrava  gli  animali  più  diversi  e  guardando ciò  che 
facevano, si accorgeva che ognuno procedeva ad una propria velocità.
Una farfalla  si fermò pochi secondi battendo velocemente le ali  variopinte,  un  
cerbiatto  attraversò  correndo  il  canneto  vicino  allo  stagno,  una  tartaruga  si  
avvicinò  strisciando alla  riva  e  si  infilò  in  acqua  lentamente,  un picchiò  rosso  
scavava  da  giorni  un  vecchio  albero  con  il  suo  becco  affilato,  un  cinghiale  si  
portava dietro al trotto la sua cucciolata annusando l’aria pronto a fronteggiare  
pericoli imprevisti.

Stella camminava assorta nei suoi pensieri, ma spesso era distratta dalla scoperta  
di nuovi particolari e nuove curiosità.  Questo l’aiutava a rilassarsi e a non essere  
sopraffatta e ossessionata dall’oggetto della sua ricerca…
…  ma,  quando  il  sole  iniziò  ad  appannarsi  fino  a  scomparire  coperto  dalle  
nuvole,  il  pensiero  del  suo  papà  tornò  d’improvviso  ad  occupare  ogni  angolo  
della sua piccola mente, il suo cuoricino entrò in affanno ed il respiro invece di  
uscire dalla  sua  bocca graziosa gonfiò il  suo petto fino quasi  a soffocarla;  poi  
spinse fuori dai suoi occhi un fiume di lacrime.
Anche  il  cielo   aveva  voglia  di  piangere  e  le  nuvole  si  addensavano  e  si  
annerivano  rapidamente  spinte  dai  venti  del  nord  che  spiravano  alti  dalle  
montagne nevose.
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Grossi goccioloni di pioggia misti a neve caddero sul viso già bagnato di Stella.
La  consapevolezza  del  pericolo  imminente  distolsero  la  bimbetta  dai  suoi  
pensieri tristi ed i suoi occhi si mossero alla ricerca di un riparo.
Anche se la primavera si era già impadronita del bosco, il vento del nord poteva  
ancora portare il  freddo e la neve,  e lei non aveva vestiti  adatti per affrontare,  
anche solo per poche  ore, il ritorno del gelo.
Iniziò  a  correre nel  bosco alla  ricerca  di  un’idea  per  ripararsi  dalla  bufera  che  
stava avvicinandosi.
Radu  le  aveva  detto  che  i  taglialegna  costruivano  spesso  dei  rifugi  per  
proteggersi dalla neve e dal freddo dell’inverno quando venivano sorpresi dalla  
bufera e dal maltempo, e così Stella iniziò a cercare uno di questi rifugi sperando  
che  non  fosse  già  occupato  da  un  animale  selvatico  o  da  qualche  pericoloso 
bandito. 
Dopo  qualche  minuto  che  correva,  Stella  si  sentiva  già  perduta  e  preda  del 
freddo pungente che veniva reso ancora più insopportabile dai vestiti bagnati.
Strinse  i  denti  e  continuò  nella  sua  ricerca  fino  a  quando  il  bosco  si  aprì  e  
comparve un’ampia radura al centro della quale c’era una casetta di legno un po’  
malandata  ma  con  una  bella  porta  ed  un  piccolo  camino  fuligginoso  che 
spuntava dal tetto.
Spinse  piano  la  porta  cercando  di  non  fare  rumore  ed  entrò  svelta  in  una  
stanzetta arredata semplicemente ed apparentemente deserta.
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Non  le  sembrò  un  posto  sconosciuto  perché  molte  cose  intorno  avevano  già  
incominciato a parlarle e molti ricordi assopiti stavano tornando alla memoria.
Stella si mise seduta in un angolo della cameretta interna e sentì che, mentre il  
sonno si impadroniva di lei,  la mente si riempiva di voci e di volti già intravisti  
e, solo in pochi casi, già conosciuti; il freddo della bufera che fuori imperversava,  
stava scomparendo dalla sua mente e dalle sue sensazioni, lasciando spazio ad un  
paesaggio ricco di ricordi e di strani personaggi solo immaginati.
Si trovò proiettata in un posto che conosceva ma  nel  quale non era mai stata  
veramente; eppure era sicura di essere già passata attraverso quell’esperienza e di  
aver già visto tutte quelle facce.
Ricordò tutti i personaggi di cui Radu le aveva parlato e che avevano popolato la 
sua  fantasia  quando  si  accoccolava  fra  le  sue  grandi  braccia,  ed  entrò  con  
l’immaginazione dentro ai ricordi di suo padre bambino in un paesaggio ormai  
antico e cambiato profondamente dal progresso che avanzava.
Stella ricordava bene i racconti che suo padre le aveva fatto della sua vita passata  
e attraverso queste memorie riusciva a mettersi in contatto con la realtà vissuta  
da Radu durante la sua giovinezza.
E così la fantasia diventava memoria e Stella si trasportava nei freddi inverni a  
pattinare  sul  ghiaccio  dei  laghi  nei  quali  Radu  era  stato  tante  volte,  si 
immaginava durante  le  lunghe passeggiate  nei  boschi  alla  ricerca  dei  funghi  e  
degli  altri  frutti  selvatici,  si  proiettava  nei  momenti  della  raccolta  dei  cavoli  
cappucci alla fine dell’estate quando si preparavano i crauti e le carni affumicate,  
diventava  spettatrice  delle  entusiasmanti  partite  di  hokey,  e  allieva  alla  scuola  
per diventare cuoco, e infine finiva per addormentarsi sui libri di ricette.   
Quella casetta aveva trasportato Stella in un nuovo sogno proprio in mezzo alle 
persone di cui spesso Radu era solito parlare.
Stella si fece coraggio e chiese: “Qualcuno sa dove sia  Radu? – Sto seguendo la 
sua voce da quasi due giorni e non so più dove andare!”
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Le  facce  dei  presenti,  arrossate  per  il  freddo  e  la  foga  della  discussione,  si  
girarono  insieme  verso  l’angolo  da  dove  era  spuntata  quella  vocina  così  
imperativa. 
“Chi  sei  piccolina  ?  –  chiese  una  giovane  ragazza  dai  capelli  biondi  come  il  
grano maturo e sottili e morbidi come la lana dei conigli d’inverno – come mai ti  
trovi  da sola nella foresta cercando qualcuno che non ti appartiene più?”

“Radu è il mio papà,  anche se ora è partito e  forse non riuscirò più a vederlo e a  
tenerlo fra le mie braccia! – rispose Stella con le lacrime che stavano sgorgando 
impetuosamente  dai  suoi  occhi  scuri.  –  Se riesco a  sentire  la  sua voce che mi 
chiama, è segno che lui mi vuole ancora e mi cerca, e tu sei cattiva a dire che  
Radu non mi appartiene più perché non riesci a vederlo.
Le  persone  si  appartengono  quando  si  amano  e  si  cercano  l’un  l’altra;  non  è  
importante  che esistano nella  stessa  realtà  o  nello  stesso luogo,  né  tantomeno  
che possano vedersi.
I luoghi dell’anima sono molto più vasti e complessi della realtà che tu conosci,  
e questi sono i soli luoghi dove si incontrano quelli che affidano i loro amori ed i  
loro desideri ai sentimenti più profondi. 
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Io sono piccola e non capisco molto dei sentimenti, però sento che tutto quello  
che  sogno  quando  dormo  accade  proprio  come  ciò  che  faccio  quando  sono 
sveglia.  
Dentro ad un  sogno  c’è sicuramente un’altra realtà e un altro luogo.
E  poi  ci  sono  i  desideri,  i  presagi,  le  preghiere,  la  fede  e  la  speranza,  le  
intuizioni,  la  natura,  le  stelle,  l’evoluzione,  l’universo  in  cui  stiamo vivendo  e  
tutti gli universi che servono per dare dei confini reali al nostro universo...”

“Hey,  hey,  dove  stai  correndo  piccolina?  –  disse  un  omone  grande  e  grosso  
avvicinandosi, - chi ti ha messo in testa tutte queste cose strane?” 
Avvicinandosi piano a Stella le cinse la vita con un braccio e, mettendosela sulle 
ginocchia  le  sussurrò  all’orecchio:  “Come  sei  riuscita  a  far  entrare  nella  tua 
testolina i confini di un universo? “.
Stella  rimase  perplessa,  non  ci  aveva  mai  pensato,  poi  le  sue  piccole  mani  
incominciarono  a  muoversi  inconsciamente  mentre  sembrava  che  stesse 
tracciando delle linee immaginarie con le sue lunghe dita sottili.
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“E’  semplice  –  disse  all’omone  che  la  guardava  curioso  –  quando  penso  a 
qualcuno che  corre  lontano  da  me e  lo  vedo  mentre  scavalca  ed  attraversa  in  
continuazione barriere ed ostacoli, il mio pensiero non riesce mai a raggiungerlo  
realmente al punto che le dita della mia mano possano toccarlo realmente.   
Il confine che impedisce alla mia mano di toccare ciò che raggiungo col pensiero 
divide  almeno  due  universi  che  si  conoscono  ma  che  spesso  non  sanno 
comunicare fra loro.   
Quando  quello  che  sto  inseguendo  scompare  dalla  mia  mente,  ha  finito  di  
esistere  solo  nella  realtà  del  mio  pensiero,  ma  continua  sicuramente  la  sua  
esistenza  in  un   altro   universo  contenuto  nel  “Grande  Pensiero”  di  chi   sta 
pensando a me in quel momento.”
L’omone era turbato ed insieme compiaciuto;   quella piccolina sapeva cose che 
lui  aveva  vissuto  in  cento  esistenze  prima  di  intuire….  e  che  solo  ora   stava  
iniziando ad imparare!
“E così tu sai comunicare con altri universi o piuttosto la disperazione di aver  
perso  il  tuo  papà  ti  spinge  a  credere  che  l’immaginazione  sia  reale  quanto  la  
realtà stessa?”
Stella  si  arrabbiò  molto  per  quella  domanda:  come  si  permetteva  quello  
sconosciuto di mettere in dubbio la sua buonafede e le sue convinzioni?  
Però  un  po’  le  piaceva, ed  il  tocco  delle  sue  grandi  mani  che  la  sostenevano 
mentre si trovava  seduta sulle sue ginocchia le dava un senso di sicurezza che  
non provava da tempo. 
Decise che valeva la pena di rispondere e cercò una frase che fosse in grado di  
stupirlo.
Dopo  qualche  attimo  di  silenzio  disse:   “L’immaginazione  è  una  parola  che 
esiste solo per chi ha paura di viaggiare dentro la mente e preferisce convincersi  
che la sua vita sia  chiusa in una briciola di universo da dove non uscirà più.  Io  
so di vivere ogni giorno dentro ai miei pensieri tante esistenze simili o uguali a  
quella nella quale ora sto parlando con te!”
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“Frena,… frena piccolina - rispose l’omone sorridendo, - forse non ti ricordi che  
il nostro incontro di adesso sta avvenendo dentro ad un sogno che stai facendo  
mentre stai sognando!  
Non uscire dalla luce della verità verso le sabbie mobili del “so tutto io”! 
Sei troppo giovane per conoscere i cupi colori del buio dove ogni forma di luce  
scompare risucchiata dal  “nulla che non si vede”!
Lascia  che   la  compassione  e  la  speranza  diventino  tue  amiche  e  ti  
accompagnino alla ricerca di Radu.”
“Allora tu lo conosci, l’hai incontrato, - chiese Stella con un rinnovato interesse 
– sai dove posso trovarlo, sta bene?”
“Certo che so dove si trova! Dove si trova non è un segreto!  Non è lui che si sta  
nascondendo, né qualcuno l’ha rapito da te:  forse sei tu che lo cerchi nel posto  
sbagliato o nel sogno sbagliato!”  Rispose l’omone.
Fu così che Stella si svegliò improvvisamente e non riconobbe nessun particolare 
del luogo in cui si trovava poichè un buio profondo la circondava.
Cercò qualche riflesso luminoso che l’aiutasse ad orientarsi ma non trovò nulla;  
la nera oscurità sembrava muoversi affamata ed insaziabile alla ricerca di energie  
positive di cui nutrirsi.   
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Non capiva se era all’aperto, in una casa, oppure nel … “nulla che non si vede”!
Pensò per un attimo che fosse giunto il momento di disperarsi:  le sue mani si  
strinsero  attorno  ai  fianchi  e  abbracciarono  le  sue  esili  spalle  come  per  
proteggersi. 
Un leggero brivido la attraversò dai piedi alla testa dandole una sensazione di  
leggera scossa elettrica.:  passarono attimi di grande incertezza fino a quando i  
suoi occhi iniziarono a splendere di una ritrovata speranza; il suo obiettivo stava  
iniziando a riprendere il sopravvento sulla paura. 
Nulla stava accadendo per caso:  Stella aveva ormai chiaro che si trovava lì  per 
fare altri passi verso ciò che desiderava più di qualsiasi altra cosa.
Si concentrò sul posto oscuro nel quale l’avevano proiettata i suoi pensieri dopo  
aver ascoltato le parole di quell’omone e cercò di comprendere l’origine del buio  
totale che la circondava. 
Non  sapeva  come  orientarsi;   il  buio  era  dappertutto  e  Stella  non  riusciva  a 
capire come fosse girata né intuiva la sua posizione. 
I piedi si appoggiavano e facevano leva su qualcosa che non vedeva e lo spazio 
intorno a lei non aveva orizzonti e limiti di nessun genere.
Cercò di trovare un’idea utile ad illuminare almeno un po’ la  scura realtà che la  
circondava ma la paura del  “nulla che non si vede”  le impediva di guardare con  
gli occhi giusti la sua situazione.
Fu solo allora che decise di abbandonarsi alla spontaneità delle sue reazioni e,  
quando sgorgarono le lacrime, gli occhi di Stella iniziarono a vedere qualcosa.
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Prima apparvero delle immagini indistinte, scure, sfocate, poi, a poco a poco, la  
nera membrana che le serrava le sue palpebre senza dare alcuna sensazione della  
sua presenza, si sciolse e scivolò via dagli occhi di Stella.
Come uscita  da un brutto sogno,  la  bimba si  ritrovò nel  mezzo di  Boscofitto 
sulle sponde di un bel lago circondato da enormi alberi di acero. 

Le  grandi  foglie  palmate  erano  intrise  di  acqua  e  i  colori  dell’autunno  
sembravano accendersi nel riflesso della luce che le sfiorava.
Stella si rese conto che la sua attenzione era sempre più attratta dai molteplici  
volti  di  Boscofitto  e  dei  suoi  sconosciuti  abitanti  e  scoprì  che  questo  suo 
interesse la faceva sentire meno sola. 
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La voce di Radu scivolò nuovamente fra i cespugli ed i rami del bosco e questa  
volta  sembrava  veramente  vicina;  ma  Stella  non  aveva  più  forze  perchè  le 
esperienze  appena  passate  l’avevano  pesantemente  provata,  ed  ora  si  sentiva  
spossata ed affamata.
Si sedette  a terra in mezzo ad un prato di fragoline di bosco mature e cercò di  
mangiare e di riposarsi ma, dopo aver gustato in abbondanza i frutti del bosco, si  
sentiva ancora debole e cercò ancora qualcosa da mangiare. 
Guardandosi  attorno  però  non  riuscì  a  vedere  altro  che  alberi  enormi  che  si  
specchiavano sul lago.
Sconsolata si sedette ai piedi di un enorme faggio che con la sua chioma copriva  
gli altri alberi e che faceva sicuramente parte dei giganti della foresta. 
Mettendosi  le  mani  sulle  tempie  e  massaggiandole  leggermente  cercò  di 
concentrarsi nuovamente sulla cantilena che l’accompagnava attirandola a sè.
Una voce cavernosa e potente uscì improvvisamente dalle radici della pianta e la  
fece tramare tutta; ad ogni parola sentiva il petto e le spalle vibrare e, come per  
difendersi, si allontanò dal tronco che tremava ancora.
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“Ti senti stanca piccolina? – chiese la voce in tono burbero ma gentile – si vede  
che hai camminato molto e che hai bisogno di riacquistare le forze e le speranze  
perdute;  ma, prima di tutto, devo dirti  che sei  arrivata in un posto magico ed 
invisibile a quasi tutti gli esseri umani.
Anzi invisibile a tutti coloro che non vogliono vederlo perché non credono che  
esista.
Ormai  penso  che  tu  abbia  già  scoperto  che  la  vita  della  maggior  parte  delle  
persone  si  consuma  ogni  giorno  alla  ricerca  dei  motivi  per  non  credere 
all’evidenza  delle  cose  piuttosto  che  abbandonarsi  al  piacere  di  essere  felici  e  
gioire per le infinite manifestazioni di cui ogni giorno ci gratifica la vita.
Tu sei  capitata  proprio  nel  centro di  Boscofitto  dove ha origine il  battito  del 
cuore di questa terra e dove il respiro e la luce che generano i pensieri delle cose  
animate che la abitano… anche perché non esistono cose inanimate.
Un  pensiero  che  si  genera  in  una  frazione  di  secondo  nella  tua  testolina,  
necessita  di  un milione di  anni  per  formarsi  fra  le  molecole di  un cristallo   e  
certamente non possiede né la struttura, né le pulsioni emotive simili alle tue… 
nè  potrà esprimere qualcosa sotto forma di linguaggio.  
Gli umani direbbero che questo luogo non esiste e che non esistono neanche le  
parole che ti sto dicendo: eppure non si può negare che i sogni, i desideri ed i  
pensieri esistano e che ciò che li genera si possa considerare scientifico solo sua  
nella componente chimica ed in quella percettiva; … ma la qualità e la quantità  
di  ciò  che  accade  sia  esso  un  sogno  o  un  pensiero  o  qualsiasi  altra  
manifestazione,  non appartiene alla dimensione ed alla realtà del  nostro corpo  
“fisico” ma appare indeterminato e  incosciente tanto che si dice faccia parte di  
un mondo irreale e fantastico oppure onirico … al punto che non esiste ancora  
un vocabolo o un nome che sappia comprendere e significare completamente tali  
esperienze.  Dove la scienza si ferma nascono vocaboli che non sanno dire nulla  
di ciò che dovrebbero rappresentare idealmente. 
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Le  parole  come il  caso,  il  destino,  la  fortuna,  la  sorte,  l’aldilà,  il  mondo  dei  
sogni, l’immaginazione,  sono indeterminate e non riescono a descrivere nulla di  
reale;  anzi,  sotto  certi  aspetti,  sono  inutili  e  pericolose  perché  deviano  la  
conoscenza  naturale  che  ognuno  di  noi  possiede  verso  gli  sterili  campi  
dell’esperienza e della ricerca scientifica. 
Altre parole che si vantano di esprimere verità o concetti  assoluti come morte,  
vita, diritto, giustizia, salute, bene, male, sono viceversa relative e incomplete e  
servono ad ricordare  soltanto che l’esistenza esiste sotto diversi  stati  e  diverse  
forme.
Da  sempre  l’esperienza,  le  tradizioni  e  le  usanze  degli  esseri  umani  hanno 
collocato  i  sentimenti  nel  cuore,  i  sogni,  i  desideri  ed  i  pensieri  nella  mente,  
l’intuizione,  la  creatività  e  l’ingegno  nei  geni  ereditati  e  nell’educazione  che  
plasma il carattere di ogni individuo. 
La  verità  che  tu  stai  intuendo  e  che  ti  ha  accompagnata  fin  qui  attraverso  le  
parole  di  Radu,  è  molto  più  semplice   ed  evidente  di  qualsiasi  tradizione  ed  
esperienza e non ha nulla di soggettivo e di assoluto. 
Esiste e basta. 
E non preoccuparti dell’ignoranza che ti circonda perché la verità sconosciuta e  
negata da coloro che non la “vedono” e non la capiscono, non rende meno vere,  
né  meno importanti  le cose che tu hai conosciuto attraverso i sentimenti  e le  
sensazioni che ti hanno condotta verso questi luoghi.
Al centro di ogni cosa,  di  ogni posizione e di ogni  singola dimensione che la  
fisica può determinare c’è semplicemente un cuore che pulsa e che scandisce il  
“ritmo  dell’esistere”  e  tu  sei  giunta  proprio  nel  centro  di  uno  di  questi  
meravigliosi  ed  indescrivibili  luoghi  per  i  quali  non  esiste  ancora  un  nome 
poiché  quei  pochi  che  finora  li  hanno scoperti  non avevano alcun interesse  a  
dargliene uno.”
Ciò  di  cui  stava  parlando  il  grande  albero  non  era  una  specie  di  orologio  
biologico,  bensì  una  delle  Fonti  da  cui  nascono  e  si  rigenerano  le  cose,  la  
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materia, l’energia ed altre forze, molte delle quali invisibili  e sconosciute nella  
dimensione della conoscenza in cui vivono gli esseri umani.
Non esiste un nome che definisca questa Madre Straordinaria e, l’unico modo di  
descriverLa,  sono  le  tre  parole  che  definiscono   l’unico  smisurato  spazio  
all’interno del quale sono comprese tutte le cose nei tre “diversi” stati in cui, sino  
ad ora, siamo riusciti a percepirle: il passato, il presente  ed il futuro.
Stella  ascoltava a bocca aperta quella  possente voce che stava scuotendo il  suo  
piccolo cuore e capiva solo poche parole, però sentiva che tante barriere dentro  
di lei stavano cedendo.
Prima fra tutte la rabbia e l’angoscia che l’avevano stretta in una morsa dolorosa  
nel momento in cui Radu l’aveva lasciata; poi la disperazione di sentirsi sola ed 
abbandonata; e, per ultimo, il senso di impotenza di fronte agli occhi desolati e  
pieni di lacrime di mamma Rubina.
Stava incominciando a sentirsi più sicura,  più forte ed anche più spavalda, ma  
aveva bisogno di conoscere ancora molte cose.
“Hei! alberone – disse  Stella – che cosa è il “ritmo dell’esistere” ma soprattutto 
dov’è andato Radu e dove posso ritrovarlo?”
Il  grande faggio si  diede una energica  scrollatina che fece cadere al  suolo una  
montagna scrosciante di foglie variopinte rimaste sui rami nonostante l’inverno  
fosse  già  passato  e  poi,  prima  di  chiudersi  in  un  profondo  silenzio,  rispose  
sommessamente: 
“Ascolta…, ma soprattutto ascoltati!”
Stella, che si sentiva sempre meglio e sentiva le forze ritornare, cercò di trovare  
la disposizione migliore per ascoltare essendo ormai certa di non essere più sola.
Si guardò intorno cercando altri segni della presenza di Radu e si accorse di aver 
tralasciato centinaia di messaggi che erano stati inviati a lei e alla sua mamma..
Si accorse che il vento era profumato di odori e fragranze famigliari, si accorse  
che  il  riflesso  dell’acqua  del  ruscello  disegnava  immagini  conosciute  e  le  
raccontava di come la vita di Radu si era spostata in un altro sogno distante ma 
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non lontano da  quello  nel  quale  stavano vivendo  lei  e  mamma  Rubina  e  poi, 
finalmente, riuscì a vedere ed a sentire tutto il canto che fino a quel momento  
aveva invano rincorso. 
Vide  finalmente  il  suo  papà  e  lo  vide  come  non  lo  aveva  mai  neanche 
immaginato: occupava contemporaneamente ogni lato ed ogni angolo del bosco,  
ma la sua presenza non era opprimente perché la sua immagine era come riflessa  
da migliaia di specchi ed aveva la consistenza di un fluido morbido e avvolgente  
che assumeva l’aspetto di qualsiasi cosa.
Radu appariva stanco,  e un triste sorriso disegnava il  suo bellissimo e giovane  
volto.

La guardava  da ogni lato del bosco e da ogni angolo giungeva la sua voce; Stella 
si sentiva abbracciata da centinaia di braccia e accarezzata da centinaia di mani.
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La  dimensione  ed  il  sogno  nel  quale  viveva  Radu  in  quel  momento  stavano 
invadendo completamente la sua realtà, riempiendo contemporaneamente tutte  
le sue sensazioni.
Qualsiasi cosa la circondasse era “piena” di  Radu: la neve rimasta a terra, l’aria 
che respirava, gli alberi del bosco, gli animai  gli uccelli, le rocce e l’acqua del  
lago.

Fra le labbra di Stella si formarono le parole preparate e ripetute milioni di volte  
da quando le era stata annunciata la sua partenza.
“Come stai  Tatinko?   -   disse  Stella  rivolgendosi  a  lui  con  un vezzeggiativo.  
Guardando  dentro  di  sé  e  intuendo  la  enorme  estensione  occupata  in  quel  
momento da  Radu riprese a parlare -  lo sai  che mi manchi  tantissimo;… ma 
perché sei andato via proprio tu?”

Boscofitto  sembrò fare  un lungo  e  profondo  respiro  poi  una  voce  profonda  e  
malinconica iniziò a parlare rivolta a Stella:
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“Avrei voluto vedere i tuoi occhi cambiare,
riempirsi con i colori rubati alle cose belle, 
e velarsi davanti alle incertezza che ti riserverà il futuro.,
Avrei voluto accompagnarti lontano
lungo le strade ed i sentieri che vorrai calpestare,
dove il vivere quotidiano si fonde con le speranze
per diventare più forte.
Avrei voluto seguirti passo, passo, senza farmi scoprire,
per stendere petali profumati lungo il tuo cammino.

Avrei voluto vivere sempre al mondo
per scoprire assieme a voi, ogni giorno,
le cose che mi stupiscono della vita.
Avrei voluto che Rubina ascoltasse 
il mio amore ancora per tanto tempo. 
Avrei voluto tenerti per mano
e sentire le tue emozioni salire lungo
i miei polsi fino al cuore.
Avrei voluto tutto e soprattutto per Voi.!
La vita ha superato i miei sogni ed i miei desideri
e ha disegnato per me un cammino diverso 
dal quello che avrei voluto.
Vi lascio dei cari amici a cui affidarvi,
vi lascio la mia voglia di migliorare 
e la mia speranza nelle cose e nelle persone;
Vi lascio le perle del mio amore.
Io non vi lascerò mai,
potrete trovarmi tutte le volte che vorrete
nei vostri pensieri, nei sogni, nelle preghiere e
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nel respiro della vita che si muove.
Oggi vi parlo e vi osservo da ogni angolo 
di questo bosco che mi è sempre stato amico e compagno,
ma sarò sempre con voi nella realtà che Vi circonda.
Non mi  sarei mai aspettato di dover scrivere queste cose così presto;
la vita non ci dà  il tempo per fare programmi; 
potrò essere felice solo se riuscirò ad incontrare i vostri sorrisi 
ed i vostri pensieri felici, 
io vi terrò sempre strette in un abbraccio pieno di amore.
Cercate nella fede e nei sentimenti la forza di continuare a vivere 
anche senza  vedermi,  sentirmi e toccarmi. 
La vita non ha mai tradito chi ripone la sua fede  
nel rumore degli alberi che crescono e germogliano,
la sua speranza nella forza degli uragani e la sua anima
nel cuore della natura che rinasce rinvigorita ogni giorno.
Io sono e sarò con voi per sempre, anche più di prima.”

Man mano che il discorso procedeva Stella diventava sempre più triste ed il suo 
viso si distendeva in un mesto sorriso; ma era una tristezza consapevole e piena  
di buoni auspici e di prospettive. 
Si stava rendendo conto che la partenza di Radu  aveva il valore e di una nascita 
inaspettata  e  diversa  da  tutte  le  altre  che  aveva  conosciuto  e  le  aveva  portato  
moltissimi doni.
Ora che non pativa più i dubbi e le incertezze per l’improvvisa assenza del suo 
papà, sentiva ugualmente il peso della sua mancanza e, più forte di tutto, sentiva  
la potenza del dolore di tutti coloro che l’amavano e non riuscivano a capire il  
senso della sua partenza.
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Si preparò così al viaggio di ritorno e guardò per un’ultima volta il  Lago delle 
foglie  morte  ed  il  Grande  acero  che  ora  riposava  in  silenzio;  raccolse  tutte  le 
energie che le erano rimaste e si mise in cammino.
 Mentre si muoveva veloce sulle tracce di sentiero che attraversavano Boscofitto, 
si accorgeva di volta in volta della presenza di  Radu; e così accadde quando si 
accorse  che  i  rami  del  salice  la  stavano  accarezzando  e  quando  vide  le  foglie  
aprirsi davanti ai suoi piedi nel momento i cui aveva smarrito il cammino oppure  
quando vide un magnifico cervo apparire e fermarsi per salutarla.
Nell’ultimo tratto  di  sentiero  incontrò  un gruppo di  persone  del  paese  che  la  
salutarono e in ogni saluto s accorse della presenza di Radu.
Stella  apprezzava  moltissimo  queste  attenzioni  che  le  davano  coraggio  e  
speranza  e  intanto  si  preparava  ad  affrontare  le  sgridate,  le  domande,  ma  
soprattutto il dolore di mamma Rubina…  
Si svegliò con gli occhi spalancati e grondanti di lacrime, stesa nel letto con la  
faccia nascosta nel cuscino.
“Mamma, mamma – gridò subito Stella che a stento si rendeva conto di ciò che 
era accaduto – ora so che Radu è qui con noi!”
Rubina che era subito accorsa alle grida di  Stella, capì che la bimba aveva fatto 
un sogno e cercò di rassicurarla e di togliere un po’ di energia al suo entusiasmo.
“Certo che Radu è con noi – disse Rubina somessamente – ci sta guardando dal 
cielo, e se vuoi che sorrida devi essere sempre buona”.
“Radu  non  è  solo  in  cielo  –  disse  Stella  –  sta  qui  con  noi  e  vuole  che  noi 
sentiamo che esiste ancora; non può più parlare, né vedere, né sentire e neanche  
essere  qui  presente  come  lo  vorremmo  noi,  ma  può  fare  tutte  queste  cose  
insieme essendo presente dappertutto nello stesso momento.
Siamo noi  che  non possiamo più  vederlo,  sentirlo  e  toccarlo  con gli  occhi,  le  
orecchie e le mani.
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Però può essere  vento,  pioggia  ed anche neve  a  primavera  avanzata… proprio  
come  succede  ora  !”  –  disse  Stella  aprendo  improvvisamente  la  finestra  della 
camera mentre fuori cadevano fitti i fiocchi di neve.

Mentre Rubina senza parole guardava nevicare, Stella prese in mano il telefono e 
compose il  numero  della  casa  di  nonna  Caterina ai  margini  di  Boscofitto  nel 
paese lontano mille chilometri dalla sua città.
“Ciao nonna – disse  Stella  in lingua slava  – come stai?  Io penso che dovresti 
guardare fuori dalla finestra perché da noi sta nevicando”.
Stella si dimostrava talmente sicura di ciò che diceva che la nonna si decise ad 
alzarsi dalla poltrona per andare a guardare fuori anche se non riusciva a capirne  
il motivo.
Boscofitto splendeva di luce sotto un manto bianco di neve illuminato dai raggi  
del sole di primavera..
Nonna  Caterina  piangeva  tutti  i  giorni  da  quando  Radu  era  partito,  le  sue 
fotografie  riempivano  ogni  angolo  della  casa;  Stella  era  l’  unica  luce  rimasta 
accesa nella sua esistenza diventata improvvisamente vuota.
Ora  era  alla  finestra  che  guardava  nevicare  e  si  sentiva  confusa,  quando  il  
pensiero improvvisamente imboccò una nuova strada….
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Forse la neve che stava cadendo non avrebbe cancellato il peso enorme che stava  
sopportando  ma  si  sentiva  più  sicura;  quella  bianca  coperta  che  Radu  stava 
tessendo per Lei lentamente sarebbe riuscita a cambiare il colore del suo dolore. 
Stella si sentì finalmente stanca e felice nello stesso tempo:  depose il telefono  
nelle mani di  Rubina e si accoccolò fra le sue braccia cercando le parole giuste 
per raccontarle una storia molto speciale ….  

Dedicato ad Eleonora 13/03/2009
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